Leseprobe Immer montags beste Freunde Der Junge, der mein Leben veränderte
←
→
Transkription von Seiteninhalten
Wenn Ihr Browser die Seite nicht korrekt rendert, bitte, lesen Sie den Inhalt der Seite unten
Leseprobe
Laura Schroff, Alex Tresniowski
Immer montags beste
Freunde
Der Junge, der mein Leben
veränderte
Bestellen Sie mit einem Klick für 10,99 €
Seiten: 304
Erscheinungstermin: 12. Oktober 2020
Lieferstatus: Lieferbar
Mehr Informationen zum Buch gibt es auf
www.penguinrandomhouse.de Inhalte Buch lesen Mehr zum Autor Zum Buch Eine Frau, die alles hat. Ein Junge, dem alles fehlt. Eine untrennbare Freundschaft. Laura ist eine erfolgreiche Verkaufsleiterin, die an einem normalen Montag durch die Straßen von New York hetzt. Sie hat keine Zeit, achtet kaum auf ihre Mitmenschen – auch nicht auf den kleinen Jungen, der sie um Kleingeld anbettelt. Sie ist schon an der nächsten Straßenecke, als sie plötzlich stehen bleibt – und umkehrt. Sie kauft dem hungrigen Maurice etwas zu essen und erfährt von seinem Leben. Von dem Tag an treffen sich Maurice und Laura jede Woche über Jahre hinweg, immer montags. Dies ist die Geschichte ihrer einzigartigen Freundschaft – die bis heute anhält.
Autor Laura Schroff, Alex Tresniowski Laura Schroff, geboren und aufgewachsen auf Long Island, hat als Verkaufsleiterin und Marketingspezialistin für mehrere große Medienunternehmen und bekannte Magazine gearbeitet, darunter People, InStyle und Brides. Sie war zudem Teil des Marketingteams, das USA Today zum Erfolg führte. Laura liebt es, Zeit in ihrem Ferienhaus auf Long Island zu verbringen und ihre Familie in New York und Florida zu besuchen. Heute lebt Laura mit ihrem frechen Pudel Coco in New York City. Alex Tresniowski ist Autor und schreibt seit vielen Jahren für das Magazin People. Sein Buch »The Vendetta« wurde unter dem Titel »Public Enemies« mit Christian Bale und Johnny Depp für das Kino verfilmt.
LAURA SCHROFF
ALEX TRESNIOWSKI
Immer montags beste Freunde
TB-Schroff,ImmermontagsbesteFreunde.indd 1 30.07.20 11:47LAURA SCHROFF
und ALEX TRESNIOWSKI
Immer montags
beste Freunde
Der Junge,
der mein Leben
ver änder te
Aus dem Amerikanischen
von Marie Rahn
TB-Schroff,ImmermontagsbesteFreunde.indd 3 30.07.20 11:47Für all die Kinder wie Maurice, deren Leben unvorstellbar hart
ist. Verliert niemals die Hoffnung, den Teufelskreis durchbre-
chen und Euer Leben verändern zu können. Hört nie auf zu
träumen, denn die Macht der Träume gibt Euch Auftrieb.
TB-Schroff,ImmermontagsbesteFreunde.indd 5 30.07.20 11:47INHALT
VORWORT . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
PROLOG . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
1 EIN BISSCHEN KLEINGELD . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19
2 DER ERSTE TAG . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
3 EINE EINMALIGE CHANCE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37
4 DAS GEBURTSTAGSGESCHENK . . . . . . . . . . . . . . . . 47
5 DER BASEBALLHANDSCHUH . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58
6 WAR’S DAS? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66
7 DAS LIED EINER MUTTER . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74
8 DAS VERMÄCHTNIS DES VATERS . . . . . . . . . . . . . . . 95
9 DIE BRAUNE PAPIERTÜTE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 110
TB-Schroff,ImmermontagsbesteFreunde.indd 7 30.07.20 11:4710 DER GROSSE TISCH . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 132
11 DER VERPASSTE TERMIN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 150
12 AUSSEN VOR . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 162
13 BITTERSÜSSES WUNDER . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 176
14 EIN EINFACHES REZEPT . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 190
15 DAS NEUE FAHRRAD . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 200
16 DER WINTERMANTEL . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 220
17 DER DUNKLE WALD . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 240
18 EIN LETZTER TEST . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 253
19 DAS GRÖSSTE GESCHENK . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 267
EPILOG . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 279
DANK . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 285
INTERVIEW MIT LAURA SCHROFF . . . . . . . . . . . . . . . . 293
TB-Schroff,ImmermontagsbesteFreunde.indd 8 30.07.20 11:47Ein unsichtbares Band verbindet ungeachtet von Zeit,
Raum und Umständen diejenigen, deren Begegnung
vorherbestimmt ist. Auch wenn dieses Band aufs Äußerste
gespannt oder völlig verheddert ist, wird es niemals reißen.
CHINESISCHES SPRICHWORT
TB-Schroff,ImmermontagsbesteFreunde.indd 9 30.07.20 11:47VORWORT
Als Laura Schroff 1978 zu einem Vorstellungsgespräch in
mein Büro in Manhattan kam, war ich zwar beeindruckt
von ihrer Persönlichkeit und bezaubert von ihrem Charme,
doch nicht so überwältigt, dass ich sie vom Fleck weg einge-
stellt hätte. Ich mochte sie und hatte ein gutes Gefühl, wollte
aber mehr über sie erfahren. Nicht nur über ihre Fähigkei-
ten, sondern auch über ihre Wertvorstellungen. Ich wollte
herausfinden, was für ein Mensch sie war.
Damals war ich stellvertretende Herausgeberin von Ms.,
einer richtungsweisenden, monatlich erscheinenden Zeitschrift,
die seit 1972 erschien. Das Anliegen des Magazins war
schlicht, aber anspruchsvoll: Wir wollten ein Katalysator für
Veränderungen in unserer Gesellschaft sein. Ms. setzte sich
für die Gleichberechtigung ein und wollte Frauen inspirie-
ren, ihnen Mut machen, ihr volles Potenzial auszuschöpfen,
eigene Entscheidungen zu treffen und sich in die von Män-
nern dominierte Welt großer amerikanischer Unternehmen
zu wagen. Damals in den Siebzigern gab es nicht viele Frauen,
11
TB-Schroff,ImmermontagsbesteFreunde.indd 11 30.07.20 11:47die Betriebswirtschaft studiert hatten. Ganz im Gegensatz zu
heute, wo die Zahl der weiblichen Absolventen der Harvard
Business School bei annähernd vierzig Prozent liegt. Es gab
auch keine Fernsehsendungen mit Oprah Winfrey, in denen
Frauen fünfmal pro Woche ermutigt wurden, wagemutig zu
sein und ein erfülltes Leben zu führen. 1978 war noch nicht
einmal die Idee zu Oprahs Zeitschrift O geboren.
In vielerlei Hinsicht war Ms. ein Prototyp, bahnte Frauen
wie Oprah den Weg und versuchte, eine Generation zukünf-
tiger Entscheidungsträgerinnen zu inspirieren. Diese Auf-
gabe bürdete den dort Beschäftigten eine enorme Verant-
wortung auf. Wir hatten nicht nur einen Job, sondern trugen
dazu bei, die Welt zu verändern. Als Mitherausgeberin ge-
hörte es zu meinen Aufgaben, Frauen einzustellen, die Werbe-
platz in unserer Zeitschrift verkauften. Das war bei jedem
Presseorgan ein wichtiger und anspruchsvoller Job, aber
ganz besonders bei Ms.
Wenn man neu und anders ist, wissen die Leute noch nicht,
wofür man steht. Eine ganze Weile betrachtete die Werbe-
branche unsere Zeitschrift mit ziemlichem Widerwillen. Da-
her mussten unsere Anzeigenverkäufer nicht nur Werbeplatz
verkaufen, sondern auch die Botschaft, die Werte und die
Standpunkte des Magazins vertreten. Ich brauchte Frauen,
denen diese Herausforderung bewusst war und die sich mit
der gleichen Hingabe den Zielen der Zeitschrift widmeten
wie ich. Frauen, die auf feindliches Gebiet vordringen und die
Überzeugungen der Menschen ändern konnten. Ich brauchte
jemanden, der wirklich seinen Wertvorstellungen entspre-
chend lebte und den Mut hatte, für sie zu kämpfen.
Daher stellte ich mir bei Lauras Vorstellungsgespräch die
12
TB-Schroff,ImmermontagsbesteFreunde.indd 12 30.07.20 11:47Frage: Ist ihr wirklich wichtig, was wir hier tun, oder will sie
nur einen Job?
Ich vereinbarte ein zweites Gespräch mit ihr, in dem ich
sie dann bat, mir zu sagen, was im Leben wirklich wichtig
für sie sei. Ohne zu zögern erzählte sie mir von ihrer Familie
und ihren Freunden, von Loyalität und Gemeinsinn, von dem
Wunsch, andere Menschen zu inspirieren. Ich erkannte, dass
Laura eine Frau war, die sich für andere Menschen interes-
sierte. Wegen ihrer Begeisterung für die Ziele unserer Zeit-
schrift verstand sie auch, wie wichtig es war, Menschen dazu
zu ermutigen, sich Ziele zu setzen und ein besseres Leben
anzustreben. Kurz nach diesem zweiten Gespräch boten wir
Laura die Stelle an. Es war keine Überraschung, dass sie ihre
Aufgabe mit Leidenschaft und Bravour meisterte und der
Zeitung viele neue Anzeigen einbrachte.
Doch wie bemerkenswert Laura wirklich ist, erkannte ich
erst einige Jahre später.
Damals verließ ich die Zeitschrift Ms., um für USA Today
zu arbeiten, einer ebenso revolutionären neuen Zeitung, die
um jede einzelne Anzeige kämpfen musste. Als Leiterin der
Anzeigenabteilung musste ich Unternehmen dazu bringen,
uns einen Vertrauensvorschuss zu geben. Sie sollten ihre
Produkte und Dienstleistungen in einer bunten, großforma-
tigen und überregionalen Tageszeitung bewerben, die das
Land so noch nicht kannte.
Die Aufgabe war schwierig. Ich merkte schnell, dass ich
dazu gewiefte Mitarbeiter brauchte, denen ich vertrauen
konnte. Laura war die Erste auf meiner Liste. Sie kam an
Bord, leistete erneut Großartiges und verkaufte Werbeplatz
für Millionen Dollar in der USA Today.
13
TB-Schroff,ImmermontagsbesteFreunde.indd 13 30.07.20 11:47Doch noch immer erkannte ich nicht, wie bemerkenswert
sie wirklich ist.
Im Laufe der Jahre wurden Laura und ich Freundinnen.
Wir verbrachten die Mittagspausen zusammen, redeten über
Privates, gingen shoppen und machten, was Freundinnen
eben so tun. Wir interessierten uns aufrichtig füreinander.
Daher war es nicht ungewöhnlich, dass Laura 1986 am Diens-
tag nach dem Labor Day in mein Büro kam und erzählte,
was ihr am Tag zuvor passiert war.
Ich hatte keine Ahnung, dass diese Geschichte eines Tages
in Buchform erscheinen würde. Ich konnte nicht wissen, dass
der Vorfall, den sie mir schilderte, deutlich zeigen würde, was
für ein Mensch Laura ist. Damals war es nur eine von vielen
Geschichten. Ganz bestimmt ahnten wir nicht einmal, dass wir
noch fünfundzwanzig Jahre später darüber sprechen würden.
Laura erzählte mir damals, ein kleiner, elfjähriger Junge
habe sie bei einem Spaziergang in der Nähe ihrer Wohnung
in Manhattan angesprochen und um Kleingeld gebeten. Sie
sagte, der Junge habe sehr traurige Augen und großen Hun-
ger gehabt. Sie sei zunächst weitergegangen, dann aber aus
einem unerfindlichen Grund umgekehrt. Anstatt ihm eine
Münze zu geben, habe sie ihn zum Essen eingeladen.
Zuerst war ich verblüfft. Da ich längst immun gegen den
Anblick von Bettlern auf den Straßen Manhattans war,
zweifelte ich keine Sekunde, dass ich an dem Jungen vorbei-
gegangen und ganz bestimmt nicht umgekehrt wäre. Ich be-
wunderte Laura für ihr Verhalten.
Am Abend gingen wir zusammen essen und unterhielten
uns über diesen Jungen: Maurice. Ich glaube, ich hatte sie
noch nie so aufgeregt und begeistert erlebt. Obwohl sie dieses
14
TB-Schroff,ImmermontagsbesteFreunde.indd 14 30.07.20 11:47Kind nur ein einziges Mal gesehen hatte, war sie bereits an
seinem Wohlergehen interessiert. Offenbar hatte etwas an
ihm sie angerührt.
Im Verlauf der folgenden Tage, Wochen und Monate spra-
chen wir häufig von Maurice. Je mehr sie von ihm erzählte,
desto mehr erkannte ich Lauras Beweggründe für ihr Verhal-
ten. Dennoch muss ich zugeben, dass ich Lauras Beziehung
zu diesem Jungen und seiner total kaputten Familie ziemlich
problematisch fand. Ich machte mir Sorgen, ihr Verhalten
könnte fehlinterpretiert werden und sie irgendwie Schaden
nehmen. Manchmal war ich geradezu wütend auf sie, weil
ich das Gefühl hatte, sie bringe sich in Gefahr. Ich fragte
mich, ob Laura eigentlich klar war, welch eine riesige Verant-
wortung sie übernahm. Was war, wenn Maurice durch ihre
Freundlichkeit von ihr abhängig wurde? Was, wenn dieses
ungeliebte und vollkommen vernachlässigte Kind mehr von
ihr brauchte, als sie geben konnte? Ich sprach mit Laura sehr
nachdrücklich über meine Sorgen und Befürchtungen. Ich
hatte das Gefühl, ich müsste ihre »Stimme der Vernunft« sein.
Bald wurde jedoch deutlich, dass nicht Vernunftgründe
Laura antrieben. Was sie antrieb, waren Glaube, Überzeu-
gung und Liebe.
Laura überzeugte mich mehr durch Handlungen als durch
Worte, dass sie Maurice niemals im Stich lassen würde. Im
Laufe unserer unzähligen Gespräche wurde mir klar, dass
Laura Maurice wertvolle Erfahrungen bescherte, die ihm
sein ganzes Leben lang nutzen würden. Sie tat das einfach,
indem sie ihn in ganz normale Rituale ihres Alltags einband.
Sie sagte zu mir, sie empfinde ihre Verpflichtung gegenüber
Maurice als unaufkündbar, ganz gleich, wie erfolgreich sie
15
TB-Schroff,ImmermontagsbesteFreunde.indd 15 30.07.20 11:47sei, wie viel sie zu tun habe oder wie sehr sich ihr Privatleben
verändern mochte. Ich kannte Laura gut genug, um zu wis-
sen, dass dies nicht nur leere Worte waren. Sie nahm ihre
Verantwortung gegenüber Maurice sehr ernst und würde
sich niemals davor drücken.
Da endlich dämmerte mir, wie bemerkenswert Lauras Ge-
schichte eigentlich ist.
Wir leben in einer zynischen Welt. Manchmal versperrt
uns unser Zynismus den Blick darauf, wie die Dinge wirk-
lich sind. Ich selbst war durch mein Leben in New York so
zynisch geworden, dass ich die besondere Verbindung zwi-
schen Laura und Maurice nicht begriff. Doch Laura hatte
sämtliche Probleme, alle Risiken und die offensichtliche Un-
vernunft ihres Verhaltens ignoriert. Für sie zählte nur die
liebevolle und innige Beziehung zweier Menschen, die ein-
ander brauchten.
Heute bin ich überglücklich, dass Laura die ganze Welt an
ihrer Geschichte teilhaben lässt. Ich glaube, in ihren schlich-
ten, alltäglichen Handlungen steckt eine mächtige Botschaft,
und ich hoffe, ihre Geschichte inspiriert die Leser genauso
wie mich.
Ich erinnere mich an ein Zitat von Dr. Martin Luther King
Jr.: »Habe Vertrauen und nimm die erste Stufe. Du musst
nicht die ganze Treppe schaffen, nur den ersten Schritt.«
Ich danke Laura, dass sie diese erste Stufe mit Maurice
genommen hat.
Valerie Salembier
Senior Vice President, Publisher and Chief Revenue Officer
von Town & Country
16
TB-Schroff,ImmermontagsbesteFreunde.indd 16 30.07.20 11:47PROLOG
Der Junge steht allein auf einem Bürgersteig in Brooklyn
und sieht, dass eine Frau um ihr Leben rennt und eine andere
Frau sie mit einem Hammer jagt. Er kennt die fliehende Frau:
Es ist die Freundin seines Vaters. Die Frau mit dem Hammer
kennt er nicht.
Der Junge ist in seiner ganz persönlichen Hölle gefangen.
Er ist sechs Jahre alt, herzzerreißend dünn und hat überall
Flohbisse. Sein Bauch schmerzt vor Hunger, aber das ist
nichts Neues. Mit zwei war er einmal so ausgehungert, dass
er den Müll durchwühlte und Rattenkot aß. Daraufhin
musste ihm der Magen ausgepumpt werden. Sein Zuhause
ist die winzige, vor Schmutz starrende Wohnung seines Va-
ters in einem Elendsviertel von Brooklyn. Er schläft mit sei-
nen bettnässenden Stiefbrüdern auf einer Matratze und
überlebt an einem Ort, an dem es überall nach Tod stinkt.
Seine Mutter hat er seit drei Monaten nicht mehr gesehen,
den Grund kennt er nicht. Seine Welt besteht nur aus Chaos,
Drogen und Gewalt. Mit seinen sechs Jahren ist ihm bereits
17
TB-Schroff,ImmermontagsbesteFreunde.indd 17 30.07.20 11:47klar, dass er es vielleicht nicht schafft, wenn sich nicht bald
etwas ändert.
Er kann nicht beten, aber er denkt: Bitte erlaube nicht,
dass mein Vater mich sterben lässt. Was in gewisser Weise
ein Gebet ist.
Dann sieht der Junge seinen Vater die Straße heraufkom-
men. Die Frau mit dem Hammer sieht ihn auch und brüllt:
»Junebug, wo ist mein Sohn?«
Der Junge erkennt die Stimme und fragt: »Mom?«
Die Frau mit dem Hammer mustert verwirrt den Jungen,
dann sieht sie genauer hin und sagt schließlich: »Maurice?«
Der Junge hatte seine Mutter nicht erkannt, weil ihr von
den Drogen die Zähne ausgefallen waren.
Die Mutter hatte ihren Sohn nicht erkannt, weil er so ma-
ger und ausgezehrt war.
Jetzt jagt sie Junebug und schreit: »Was hast du meinem
Baby angetan!«
Der Junge sollte Angst oder Verwirrung empfinden, doch
mehr als alles andere verspürt er Glück. Er ist glücklich, dass
seine Mutter gekommen ist, um ihn zu holen. Er wird nicht
sterben – zumindest nicht hier und jetzt.
Das war der Augenblick, in dem er sich der Liebe seiner
Mutter bewusst wurde.
18
TB-Schroff,ImmermontagsbesteFreunde.indd 18 30.07.20 11:471
EIN BISSCHEN KLEINGELD
»Verzeihung, Lady, haben Sie ein bisschen Kleingeld?«
Das waren seine ersten Worte, damals, an einem sonnigen
Septembertag in der Nähe des Broadways, auf der 56. Straße
in New York.
Ich hörte sie zwar, achtete aber kaum darauf. Seine Worte
gehörten wie Autohupen und Taxirufe zur Geräuschkulisse.
Man könnte sagen, sie waren nur Hintergrundlärm – eine
Belästigung, die New Yorker auszublenden gelernt haben.
Also ging ich an ihm vorbei, als wäre er gar nicht da.
Nach ein paar Metern blieb ich stehen.
Und dann machte ich kehrt. Warum, weiß ich bis heute
nicht.
Ich ging zurück, musterte ihn und stellte fest, dass er noch
ein Kind war. Zwar hatte ich aus dem Augenwinkel registriert,
dass er jung war. Aber als ich ihn richtig ansah, erkannte ich,
dass er ein kleiner Bub war: schmaler Körper, dürre Ärm-
chen, große, runde Augen. Er trug ein dunkelrotes Sweat-
shirt mit Flecken und Löchern, dazu eine schäbige Jogging-
19
TB-Schroff,ImmermontagsbesteFreunde.indd 19 30.07.20 11:47hose in gleicher Farbe. Die Schnürsenkel seiner schmuddelig
weißen Sneakers waren offen, seine Fingernägel schmutzig.
Doch seine Augen strahlten klar, und er war richtig süß. Wie
ich bald erfahren sollte, war er elf Jahre alt.
Er streckte mir seine Handfläche entgegen und fragte noch
einmal: »Verzeihung, Lady, haben Sie ein bisschen Kleingeld?
Ich habe Hunger.«
Meine Antwort kam für ihn vielleicht überraschend, doch
für mich war sie ein Schock.
»Wenn du Hunger hast, dann spendiere ich dir was bei
McDonald’s«, sagte ich.
»Kann ich einen Cheeseburger haben?«, fragte er.
»Ja«, sagte ich.
»Und einen Big Mac?«
»Ja, auch das geht.«
»Und eine Cola light?«
»Ja, in Ordnung.«
»Äh, und einen Schokoshake und Pommes?«
Da sagte ich, er könne alles haben, was er wolle. Und
ich fragte ihn, ob ich ihm beim Essen Gesellschaft leisten
dürfe.
Darüber dachte er kurz nach.
»Okay«, sagte er.
Also aßen wir an jenem Tag gemeinsam bei McDonald’s
zu Mittag.
Danach trafen wir uns jeden Montag.
Die nächsten 150 Montage.
Sein Name ist Maurice, und er veränderte mein Leben.
***
20
TB-Schroff,ImmermontagsbesteFreunde.indd 20 30.07.20 11:47Warum ich stehen blieb und zu Maurice zurückging? Ich
kann besser erklären, warum ich ihn zuerst ignorierte. Ich
ignorierte ihn, weil er ganz einfach nicht auf meinem Plan
stand.
Ich bin eine Frau, die ihr Leben bis ins Letzte plant. Ich
mache Termine, fülle Zeitlücken und lebe nur nach der Uhr.
Ich hetze von Meeting zu Meeting, arbeite Listen ab. Ich bin
nicht nur pünktlich, sondern komme zu jedem Termin fünf-
zehn Minuten zu früh. Das ist mein Leben, das bin ich. Aber
manches im Leben lässt sich nicht planen.
Regen zum Beispiel. Am 1. September 1986, dem Tag, an
dem ich Maurice kennenlernte, fegte ein gewaltiges Unwet-
ter über New York hinweg. Ich wachte bei Dunkelheit und
prasselndem Regen auf. Es war das Wochenende des Labor
Day, der Sommer neigte sich dem Ende zu. Ich hatte Karten
für das US-Open-Tennisturnier am Nachmittag – super
Plätze, drei Reihen vom Center Court entfernt. Zwar war
ich kein großer Tennisfan, fand es aber toll, solche Plätze zu
haben. Sie waren der sichtbare Beweis meines Erfolgs. 1986
war ich fünfunddreißig und hatte eine leitende Position in
der Anzeigenabteilung bei USA Today. Ich war ziemlich gut
in meinem Job, der darin bestand, persönliche Kontakte zu
knüpfen. Vielleicht hatte ich mir mein Leben früher einmal
etwas anders vorgestellt. Ich war immer noch Single, und ein
weiterer Sommer war vergangen, ohne dass ich den Richti-
gen gefunden hätte. Doch nach normalen Maßstäben ging
es mir ziemlich gut. Mit Kunden zu den US Open zu gehen
und gratis direkt am Center Court zu sitzen, war nur ein
weiteres Zeichen dafür, dass ich nicht mehr das Mädchen
aus einem Arbeiterviertel auf Long Island war.
21
TB-Schroff,ImmermontagsbesteFreunde.indd 21 30.07.20 11:47Der Regen spülte meine Pläne einfach weg, gegen Mittag
wurde das Tennisturnier verschoben. Ich werkelte in mei-
nem Apartment herum, räumte ein bisschen auf, tätigte ein
paar Anrufe und las Zeitung, bis am Nachmittag endlich der
Niederschlag aufhörte. Ich schnappte mir einen Pulli und
machte einen Spaziergang. Zwar hatte ich kein Ziel, aber ein
eindeutiges Vorhaben, nämlich die kühle Herbstluft und die
zwischen den Wolken hervorblitzende Sonne auf meinem
Gesicht zu genießen, ein bisschen Bewegung zu bekommen
und mich vom Sommer zu verabschieden. Stehen bleiben
jedoch stand nicht auf dem Plan.
Daher ging ich einfach weiter, als Maurice mich ansprach.
Außerdem muss man bedenken, dass das während der 1980er
in New York geschah. Damals waren Obdachlose und Bett-
ler ein genauso vertrauter Anblick wie Kinder auf Fahrrädern
oder Mütter mit Kinderwagen. Im ganzen Land herrschte
wirtschaftlicher Aufschwung, und die Wall Street brachte
täglich neue Millionäre hervor. Die Kehrseite der Medaille
war, dass die Schere zwischen Arm und Reich auseinander-
klaffte. Das zeigte sich nirgendwo krasser als auf den Straßen
New Yorks. Die Mittelklasse bekam etwas vom Aufschwung
ab, bei den Ärmsten und Elendsten der Stadt war aber nichts
davon zu spüren. Vielen von ihnen blieb gar nichts anderes
übrig, als auf der Straße zu leben. Allmählich gewöhnte man
sich an sie: harte, ausgezehrte Männer und traurige, ver-
härmte Frauen, die Lumpen trugen, in Ecken lagerten, auf
Lüftungsgittern schliefen und bettelten.
Man kann sich nur schwer vorstellen, dass jeder sie se-
hen konnte, ohne von ihrem Elend angerührt zu werden. Es
waren so viele, dass die meisten Menschen unbewusst be-
22
TB-Schroff,ImmermontagsbesteFreunde.indd 22 30.07.20 11:47schlossen wegzugucken. Im Grunde taten alle so, als wären
die Armen nicht da. Das Problem schien so riesig und unlös-
bar, dass es einem vollkommen sinnlos vorkam, einem Ein-
zigen zu helfen. So eilten wir täglich an ihnen vorbei, lebten
unser Leben und akzeptierten, dass es nichts gab, was wir
tun konnten.
Allerdings hatte es vor meiner Begegnung mit Maurice
bereits einen Obdachlosen gegeben, den ich näher kennen-
lernte. Er hieß Stan und lebte in der Nähe der Sixth Avenue
auf der Straße, nicht weit von meinem Apartment entfernt.
Stan war ein gedrungener Mann Mitte vierzig, der ein paar
Wollhandschuhe, eine marineblaue Mütze, alte Arbeitsschuhe
und ein paar andere Habseligkeiten besaß, die er in Plastik-
tüten mit sich herumtrug. Dagegen besaß er nichts von alle-
dem, was wir für selbstverständlich halten, eine warme Decke
zum Beispiel oder einen Wintermantel. Er schlief auf einem
Lüftungsgitter der U-Bahn, und die warmen Abgase der Züge
hielten ihn am Leben.
Eines Tages fragte ich ihn, ob er gern eine Tasse Kaffee
hätte. Er antwortete, ja gern, mit Milch und vier Zucker-
stückchen, bitte. Danach machte ich es mir zur Gewohnheit,
ihm jeden Tag auf dem Weg zur Arbeit einen Kaffee zu brin-
gen. Ich fragte ihn, wie es ihm gehe, und wünschte ihm viel
Glück für den Tag. Eines Morgens war er weg und das Lüf-
tungsgitter nicht mehr Stans Platz, sondern nur ein leeres
Gitter. Er verschwand einfach aus meinem Leben, ohne die
geringste Spur zu hinterlassen.
Ich war traurig darüber und fragte mich oft, was aus ihm
geworden war. Mein Leben ging weiter, und nach einer Weile
dachte ich nicht mehr an Stan. Mir widerstrebt zwar die
23
TB-Schroff,ImmermontagsbesteFreunde.indd 23 30.07.20 11:47Vorstellung, dass mein Mitgefühl für ihn und seine Schick-
salsgenossen willkürlich war, doch wenn ich wirklich ehr-
lich bin, entspricht es der Wahrheit. Ihr Schicksal berührte
mich zwar, aber nicht genug, um mein Leben zu verändern
und zu helfen. Ich war kein selbstloser Gutmensch. Wie
die meisten New Yorker lernte ich, die Belästigung auszu-
blenden.
***
Dann kam Maurice. Ich ging an ihm vorbei zur Ecke Broad-
way und blieb dort mitten auf der Straße stehen. Ein paar
Sekunden stand ich vor der Autoschlange, die auf das Um-
springen der Ampel wartete, bis eine Hupe mich auf-
schreckte. Ich machte kehrt und eilte auf den Bürgersteig
zurück. Ich weiß nicht mehr, ob ich überhaupt nachdachte
oder eine bewusste Entscheidung traf. Ich weiß nur, dass ich
es machte.
Wenn ich nach all den Jahren daran zurückdenke, glaube
ich, dass eine starke, unsichtbare Verbindung mich zu Mau-
rice zurückzog. Ich nenne diese Verbindung das unsichtbare
Band. Wie ein chinesisches Sprichwort uns erklärt, ist die-
ses Band die Verbindung zwischen zwei Menschen, denen
es bestimmt ist, sich ungeachtet von Zeit, Raum und Um-
ständen zu begegnen. Manche Redewendungen bezeichnen
diesen Umstand auch als roten Faden des Schicksals oder
schicksalhafte Fügung. Ich glaube, das war es, was Maurice
und mich in einer riesigen, übervölkerten Stadt zusammen-
führte. Zwei von acht Millionen Menschen, die irgendwie
miteinander verbunden und dazu bestimmt waren, Freunde
zu werden.
24
TB-Schroff,ImmermontagsbesteFreunde.indd 24 30.07.20 11:47Sie können auch lesen
