Vom Turbo-Folk der Mafia zum Polit-Rap des Untergrunds
←
→
Transkription von Seiteninhalten
Wenn Ihr Browser die Seite nicht korrekt rendert, bitte, lesen Sie den Inhalt der Seite unten
Vom Turbo-Folk der Mafia zum Polit-Rap des Untergrunds | norient.com 25 Feb 2022 23:42:57
Vom Turbo-Folk der Mafia
zum Polit-Rap des
Untergrunds
by Thomas Burkhalter
Vier Jahre nach dem Sturz von Milosevic zeigt die junge
Belgrader Musikszene unterschiedliche Seiten. Während das
ehemalige Oppositions-Radio B92 vor allem nach Sponsoren
sucht, parodiert eine junge Rapper-Generation die Mafia- und
Macho-Gesellschaft des «nationalistischen» Turbo-Folks und
knüpft überregionale Netzwerke. Die Roma-Musiker
versuchen derweil, sich auf dem Weltmusikmarkt
durchzusetzen.
Vom sumpfigen Belgrader Niemandsland kommen wir her, vom Roma-
Partyschiff «Black Panther», am Ufer der Save. Unter Deck gab es «pivo
domestik», Bier von hier, und dazu Akkordeon- und Synthesizer-Versionen
von Stücken wie Dizzy Gillespies «A Night in Tunisia» oder Simon and
Garfunkels «El Condor Pasa». Bis dann unser Sitznachbar, ein dubioser
italienischer Handelsreisender, plötzlich seltsame Ranglisten herunterleiert:
«Russland – Nummer eins; Serbien – Nummer zwei; Kroatien – Problema;
https://norient.com/stories/belgrad2004 Page 1 of 9
Vom Turbo-Folk der Mafia zum Polit-Rap des Untergrunds | norient.com 25 Feb 2022 23:42:57
Mazedonien – Problema.» Und dann: «Für einen Serben zählt erstens Herz,
zweitens Freunde, drittens Geld.» Oder: «Erstens Tanzen, zweitens Frauen,
drittens Bier.» Das reicht. Zeit für uns zu gehen.
Am Donauufer, gegenüber der Belgrader Burg, stehen wir am frühen Morgen
endlich wieder auf festem Boden. Die Schuhe schlammverschmiert, die
Socken nass. Es ist verdammt kalt. Ein paar Bier trinkende Teenager lungern
herum. Und klären uns auf: Noch vor vier Jahren hätten sich hier die Mafia-
Freunde von Slobodan Milosevic mit ihren Flittchen amüsiert, in den rund
zwanzig beleuchteten Booten vor uns. Auch heute stehen teure Autos vor den
wackligen Bootsstegen parkiert. Überlaut dröhnt Techno und Rock mit
türkisch-arabischem Einschlag in die Flusslandschaft hinaus. In einigen
Schiffen amüsieren sich Teens und Twens, in anderen die älteren Semester.
Mit Silikon bewehrte Frauen produzieren sich in Leopardenkostümen und
kurzen Jupes vor ihren saufenden Freunden. Mit gelangweilten Mienen heizen
die Partymusiker ein; die Sängerin setzt auf gekünstelte Orientalismen und
laszives Stöhnen. Mafia – ein Teil von Belgrad.
«Es ist hart, hier zu leben»
Seit dem 5. Oktober 2000 ist Slobodan Milosevic in Serbien nicht mehr an
der Macht. Aus dem ganzen Land war die Bevölkerung an jenem
denkwürdigen Tag nach Belgrad geströmt, um den ungeliebten Diktator zu
stürzen. Bereits acht Jahre zuvor hatte die Opposition in der 2-Millionen-
Stadt 840 000 Unterschriften zu seiner Absetzung gesammelt – ohne Erfolg.
Viele junge Männer versteckten sich danach in fremden Häusern, um nicht in
den Krieg eingezogen zu werden. Junge Intellektuelle und Künstler verliessen
das Land oder wurden in ihrer «No Future»-Depression Opfer von Drogen, die
in Belgrad leicht erhältlich waren. Heute fehlt die Generation der 30-Jährigen
im städtischen Kulturleben weitgehend. Und viele der Gebliebenen wollen von
Politik, etwa vom jüngsten Wahl-Hickhack, nichts mehr wissen. Gestiegen ist
die Arbeitslosigkeit. «Es ist hart, hier zu leben», kommentiert der 24-jährige
Rapper Bori Se alias MC Shorty: «Im Ausland gelten wir Serben als Killer.
Dabei sind es die Politiker, die Kriege führen. Milosevic hat in den neunziger
Jahren systematisch Kriminelle aus den Gefängnissen entlassen und in
leitende Staatspositionen gehoben.» Shorty möchte Grafikdesign studieren
und ein sogenannt normales Leben führen. Wie er mit seinen monatlichen
200 Euro die Kursgebühren bezahlen soll, weiss er nicht. «Ich lebe alleine in
dieser verdammten Welt. Eigentlich sollte ich ins Ausland ziehen. Aber
irgendwie brauche ich meine Stadt.»
https://norient.com/stories/belgrad2004 Page 2 of 9
Vom Turbo-Folk der Mafia zum Polit-Rap des Untergrunds | norient.com 25 Feb 2022 23:42:57
In den Kriegsjahren unter Milosevic (1990 bis 2000) agierten die Medien als
verlängerter Arm des Regimes. Via Pink TV avancierte der sogenannte Turbo-
Folk, der noch heute auf den Partybooten in einer Light-Form gespielt wird,
zum medialen Ausdruck der Macho- und Mafia-Kultur Belgrads. Fast alle
Starsängerinnen des Genres waren mit Mafiabossen liiert – was ihre
Popularität nur steigerte. Svetlana «Ceca» Raznatovic, Königin des Genres,
heiratete den berühmt-berüchtigten «Arkan», Kriegsverbrecher und Anführer
der Tiger-Miliz. Nach der Ermordung des serbischen Ministerpräsidenten
Zoran Djindjic am 12. März letzten Jahres verbrachte die Starsängerin vier
Monate hinter Gittern: Der Mordhauptverdächtige soll in ihrer Villa ein und
aus gegangen sein.
Es ist elf Uhr. Im schicken Café Plato treffen wir Ksenija Stevanovic. Die
Musikwissenschafterin sucht nach Erklärungen für den Turbo-Folk: «Mit
Partymusik und Silikonbusen wurden unter Milosevic Gefühle einer heilen
Welt produziert», erzählt sie. «Das Motto: Wir Serben habens gut. Was
kümmert uns der Rest der Welt.» In den Kriegsjahren seien die mafiösen
Neureichen die Einzigen mit Geld gewesen: «So zwängten sich junge
Serbinnen in engste und kürzeste Kleidchen, schmierten zu viel Make-up ins
Gesicht und schmissen sich an die Ganoven ran.» Meistens wurde in den
Turbo-Folk-Songs die Liebe besungen. Ab und an mussten sich Europäer und
Amerikaner in den Gesangstexten als Faschisten bezeichnen lassen. Und
immer wieder sollte die serbische Armee zu Heldentaten angestachelt
werden. Noch nach dem Sturz Milosevics brachte eine Band namens Srpski
Talibani eine Kassette in Umlauf, auf der die Anschläge vom 11. September
2001 glorifiziert und Carla Del Ponte sowie der Haager Gerichtshof
https://norient.com/stories/belgrad2004 Page 3 of 9Vom Turbo-Folk der Mafia zum Polit-Rap des Untergrunds | norient.com 25 Feb 2022 23:42:57
abgekanzelt wurden. Heute aber wolle der Turbo-Folk sein nationalistisches
Image los werden, erzählt Stevanovic. Die Musik klinge stärker nach MTV und
weniger orientalisch: «Stars wie Jelena Karleusa, in den Neunzigerjahren
Partnerin eines bekannten Drogendealers und Autoschmugglers, produzieren
heute aufwändige internationale Alben und finden auch in Bosnien und
Kroatien ein Publikum. Ihr künstliches Aussehen hat Karleusa gar zum
Kultobjekt der Homosexuellenszene werden lassen.» Stevanovic lacht – und
fügt sogleich hinzu, dass der Turbo-Folk heute bei vielen Zwanzigjährigen
äusserst beliebt sei. «Diese Kids waren nie im Ausland. Sie saugen mit dieser
Musik zweifelhafte Werte auf. Bedenklich.»
Ein Besuch im Glastempel von City Records, dem Musiklabel von Pink TV,
bestätigt die Aussagen von Stevanovic: Turbo-Folk ist aus dem Katalog
gestrichen. Statt dessen werden geschliffener Retortenpop sowie Techno-,
Trance- und Kommerzialrock-Ware auf CD gebrannt. Unter Vertrag stehen
neu die grossen Stars aus Kroatien, Bosnien und Mazedonien. Ihre CDs sollen
in Belgrad bis zu 100 000 Mal über den Ladentisch gehen. Für ihre Produkte
scheinen die beiden Talentspäher des Labels, Aleksandar Pavic und Goran
Tomanovic, allerdings wenig Feuer gefangen zu haben. Tomanovic, früher
Leader einer populären Underground-Rockband, macht hier, wie er sagt,
bloss seinen Job: «Damit verdiene ich den Lebensunterhalt: für mich und
meine kleine Tochter.»
Die alternative Musikszene
Am späten Abend setzt ein Sturm ein. Wir sind auf dem Weg zurück ins
Stadtzentrum. In einem kalten Übungskeller schreien die beiden Frauen der
Gruppe E-Play so laut ins Mikrofon, als wollten sie allen Frust ihres Belgrader
Lebens auf einmal loswerden – ein lauter Protest gegen den Kitsch des
Turbo-Folks. In der Nähe des Übungskellers steht Klub neben Klub. Im
Akademija, einem Underground-Kultklub der achtziger Jahre, klingen
abstrakte elektronische Sounds und Beats durchs dunkle, unterirdische
Labyrinth. Gleich gegenüber, im «Basement», tanzt die Partygemeinde zu
einem Verschnitt aus Retro-Techno und Alternativ-Rock. Schräg vis-a-vis
wiederum spielt eine Jazzrock-Combo, derweil im «Anderground», in den
Katakomben der Weissen Burg, Punks und Popper zu stampfendem Techno
ihre Glieder verrenken und ein Show-Friseur auf einem violett
ausgeleuchteten Podium Haare schneidet.
Belgrads alternative Musikszene gilt als legendär. Rockgruppen wie
Eyesburn, Darkwood Dub, Jarboli, Block Out, Flip Out, Elektronikkünstler wie
Belgradyard Sound System und DJs wie Marco Nastic und Bojan Mitrovic
haben nichts mit Turbo-Folk am Hut. Ihr wichtigster Partner bleibt bis heute
die Radiostation B92. Viermal war der Oppositionssender in den neunziger
Jahren verboten worden, und doch rief er im Oktober 2000 mit zu jener
Demonstration auf, die Milosevic stürzen sollte. Mit dem anschliessenden
Abzug zahlreicher internationaler Friedens- und Medienorganisationen verlor
https://norient.com/stories/belgrad2004 Page 4 of 9Vom Turbo-Folk der Mafia zum Polit-Rap des Untergrunds | norient.com 25 Feb 2022 23:42:57
der Sender jedoch wichtige Geldgeber; heute muss er sich neu vermarkten.
Mittlerweile verfügt B92 über einen eigenen TV-Kanal, ein Musiklabel und
einen Internet-Provider. «Früher kämpften wir gegen das Regime, heute für
Sponsorengelder», fasst das B92-Urgestein Gordan Paunovic die jüngsten
Entwicklungen zusammen. Der Sender, der seit 1989 mit nationalem und
internationalem Indie-Rock, Punk, New Wave und Hip-Hop schockierte, ist in
den letzten Jahren gefälliger geworden. «Am Tag läuft eine Play-List.
Speziellere Sounds gibt’s bloss noch am Abend. Darum arbeite ich auch hier
nicht mehr als Musikredaktor», sagt Paunovic.
Hip-Hop parodiert Turbo-Folk
Die Musikergeneration der Zwanzigjährigen steht den Entwicklungen bei B92
kritisch gegenüber. Viele schwärmen von SKC, dem alternativen Radiosender
vom Studenten-Kulturzentrum. «B92 unterscheidet sich kaum mehr von Pink
TV», ist zu hören. Doch immer wird nachgeschoben, dass ohne B92 bis heute
kulturell und politisch weniger laufen würde. Viele Jugendliche hören heute
Rap. Ein paar wenige produzieren ihn. «In den Kriegsjahren hatten wir Rapper
einen schweren Stand», erinnert sich der 27-jährige Djordje Jovanovic von
Beogradski Sindikat: «Die alternativen Rockgruppen predigten in ihren
Liedern, man solle in Belgrad ausharren, die Zeiten würden besser. Wir
hingegen rappten über die Schandtaten von Milosevic.» Nach seinem Sturz
machte Beogradski Sindikat mit der Hitsingle «Beef» Furore. Das Rapper-
Kollektiv zählte Politiker aller Lager auf, die krumme Geschäfte gemacht
hatten. Es wurde daraufhin gemeinsam mit dem damaligen jugoslawischen
Präsidenten Vojislav Kostunica in eine TV-Talkshow eingeladen. Seither
geniesst Beogradski Sindikat Kultstatus.
Vielversprechende Rapgruppen wie Skabo, Ajs Nigrutin, Bad Copy und
Bitcharke Na Travi politisieren lieber indirekt. Auf Serbisch – «Fuck English»
– parodieren sie die Mafia- und Porno-Gesellschaft des Turbo-Folks und
freuen sich – so Timbe von Bad Copy -, «wenn die Neureichen in ihren Villen
unsere Refrains mitsingen, ohne zu merken, dass wir sie verarschen.» Wenn
die Rapperinnen Una und Marija vom Duo Bitcharke Na Travi öfter von
männlichen und weiblichen Genitalien als von Politik rappen, lehnen sie sich
nicht an die kommerzielle Hip-Hop-Kultur der USA an, sondern
kommentieren lokale gesellschaftliche Realitäten. «Unsere verbalen Attacken
zielen auf die Sponsoren-Chicks des Turbo-Folks, die mit den alten
Neureichen alles tun», grinst die 21-jährige Una: «Wir hinterfragen
Geschlechterrollen und markieren die starke Frau.»
Transnationale Netzwerke
Konkrete Ziele verfolgen auch Andreja Milkic und Sandra Pajovic vom etwas
kommerzielleren Rap-Label Bassivity Music: «Wir wollen Hip-Hop in den
Mainstream bringen», erklären sie selbstbewusst. Einfach ist das nicht: Die
grossen TV-Stationen spielen nur die Videoclips ihrer eigenen Labels – ausser
https://norient.com/stories/belgrad2004 Page 5 of 9Vom Turbo-Folk der Mafia zum Polit-Rap des Untergrunds | norient.com 25 Feb 2022 23:42:57
man zahlt oder hat Beziehungen. Und die neu ansässigen internationalen
Majorlabels kämpfen zurzeit vor allem verbissen dafür, dass das neue
serbische Antipiraterie-Gesetz seine Wirkung entfaltet. «Die Piraten sind
derweil ins Internet abgewandert», grinst der Musikjournalist Dragan Kremer.
«Mindestens ein Drittel aller Produkte findet noch immer auf Raubkopien den
Weg zum Käufer.» Für Bassivity Music bleibt der Alleingang: «Wir lassen
unsere Konzerte auch mal von McDonalds oder Reebok sponsern, laden
unsere Software gratis aus dem Netz herunter und setzen auf überregionale
Kontakte», erklären die Label-Betreiber. MC Shorty, V.I.P und Marcello, drei
der hauseigenen Shootingstars, treten denn auch mal im näheren Ausland,
etwa in Kroatien, auf: «Nationalismus interessiert hier niemanden», sagen sie
einhellig. «Wir wollen Teil dieser Welt sein. Wir wollen ohne Visum ins Ausland
reisen.»
Dass Kulturexport und -austausch in den Belgrader Musikszenen mehr sind
als leere Worte, erfahren wir immer wieder. So danken zum Beispiel Darkwood
Dub den Kassettenpiraten, die die kroatische Fangemeinde in den
Kriegsjahren immer mit den neuesten Songs der Band versorgt hätten. Und
Relja Bobic von Belgradyard Sound System sowie Ksenija Stevanovic setzen
unter anderem mit der serbisch-kroatischen Webplattform «Explicit Music»
https://norient.com/stories/belgrad2004 Page 6 of 9Vom Turbo-Folk der Mafia zum Polit-Rap des Untergrunds | norient.com 25 Feb 2022 23:42:57
auf interkulturellen Dialog via Internet. Zum jährlichen Dispatch-Festival lädt
Bobic Elektronikkünstler aus dem nahen und fernen Ausland nach Belgrad ein
und kooperiert mit internationalen Kulturinstitutionen. Selbst das Ministerium
für Kultur habe für einmal eine Defizitgarantie gesprochen, erzählt Bobic, auf
das versprochene Geld habe er dann aber fast ein Jahr warten müssen.
Ethno-Boom und Balkan-Klischees
Ein Konzert im Kino Akademija 28; gemeinsam mit einem Belgrader
Intellektuellenpublikum wohnen wir der Darbietung des Roma-Ensembles Kal
bei. Die sieben gut gekleideten Roma-Herren, die ständig gefilmt und
fotografiert werden, lassen mit wenigen Akkorden eine eingängige Musik
erklingen. Eine Bauchtänzerin ohne Bauch wirbelt über die Bühne. Die
Zuschauer freuen sich – bis sie zum Mittanzen aufgefordert werden. Die erste
Reihe verweigert sich: Das Publikum will nicht dazugehören; es konsumiert.
Bereits den Hauptstädtern mutet der ländliche Balkan exotisch an.
Die grössten Exportchancen werden zurzeit der serbischen Ethno- und
Roma-Musik zugeschrieben. «Zum Glück hat sich der Turbo-Folk nie bei der
traditionellen serbischen Volksmusik bedient, sondern vor allem Elemente
des volkstümlichen Schlagers in ein poppiges Gewand verpackt, der ab dem
Zweiten Weltkrieg in Jugoslawien populär geworden war», freut sich die
Musikethnologin Iva Nenic: «Unsere Volksmusik wird so eigentlich nicht als
nationalistisches Instrument der Politik betrachtet. Seit kurzem ist es in
Belgrad sogar schick, Volksmusik zu hören. Jedoch eher ihre zugänglicheren
Varianten.» Mitverantwortlich für den Boom ist Bojan Djordjevic, der für B92
die beiden CDs Serbia: Sounds Global zusammengestellt hat und zu seinem
«Ring Ring»-Festival» jährlich Volksmusik-Ensembles aus aller Welt nach
Belgrad einlädt. Dank seinen guten Kontakten hat er auch das Boban
Markovic Orkestar in die internationale Weltmusik-Szene einschleusen
können. Einfach war das nicht: «Die grossen Labels diktieren, was auf den
Markt kommen soll.»
Roma-Musiker, etwa der legendäre Olah Vince, geben sich kämpferisch: «Es
wird Zeit, dass wir selber ins Rampenlicht treten – nicht immer Musiker wie
Goran Bregovic, die unsere Musik stehlen und mit ihr mächtig Kohle
machen.» Bregovic habe überhaupt noch nie mit Roma-Musikern gespielt,
obwohl er dies immer wieder behaupte, meint Vince. Sein Fazit: «Die Serben
mögen uns nicht. Ich sehe für uns Roma für die nächsten tausend Jahre
schwarz. Mit unserer Musik können wir uns höchstens im Ausland
durchsetzen.»
Vince kämpft seit Jahren für die Rechte der Roma. Er hat bisher aber
vergeblich versucht, eine Roma-Radiostation zu gründen. In Workshops will er
Roma-Musikern nun beibringen, die eigene Musik weiterzuentwickeln und
https://norient.com/stories/belgrad2004 Page 7 of 9Vom Turbo-Folk der Mafia zum Polit-Rap des Untergrunds | norient.com 25 Feb 2022 23:42:57
nicht bloss die alten Hits zu interpretieren. «Selbst die Roma denken, dass ich
spinne», lacht er. Immer wieder kommen sarkastische Witze über seine
Lippen.
Auch für den neuesten Balkan-Disco-Trend in Europa mag sich Vince nicht
erwärmen: Seit einigen Monaten vermengen europäische DJ den Sound ost-
und südosteuropäischer Roma-Kapellen mit elektronischen Beats – sie
stehen bei spezialisierten Weltmusiklabels Schlange, um die Remixrechte für
östliche Roma-Musik zu erwerben. «Techno kombiniert mit Roma-Musik? Das
geht doch nicht. Unsere Musik ist voll warmer Lebensfreude. Techno
hingegen ist kalt», findet Vince und vermutet, dass gewiefte Produzenten
wieder einmal viel Geld mit Roma-Musik verdienen. – Auch die alternativen
Musikszenen finden den Ethno-Boom nicht nur positiv: Mit diesen Exporten
würden die alten Klischees aus den Kusturica-Filmen aufgewärmt, fürchten
einige. Andere meinen, dass sich die neuen «Ethno-Enthusiasten» bloss nach
den Wünschen und Geldern der internationalen Kulturförderer richteten.
Denn eigentlich würden viele junge Musiker Belgrads gerne der Welt zeigen,
dass Serbien mehr zu bieten habe als Nationalismus, Schmalz-Pop und
Ethno-Musik.
Letzteres jedenfalls ist unbestritten, auch in der Stadt, die sonst nicht einfach
zu fassen ist. Die Belgrader Musikszene ist vielseitig, und sie hat Potenzial.
Man darf auf einen musikalischen Frühling hoffen.
→ Published on August 01, 2004
→ Last updated on October 13, 2019
Thomas Burkhalter is an anthropologist/ethnomusicologist (PhD), AV-artist, and
writer from Bern (Switzerland). He is the founder and director of Norient, the Norient
Space (Norient.com), and the founder and strategic director of the Norient Film
Festival (NFF). He co-directed documentary films (e.g. “Contradict”, Berner
Filmpreis 2020 + Al-Jazeera Witness) and AV/theatre/dance performances, is the
author and co-editor of several books, teaches regularly at universities, and runs
workshops for arts institutions. His experimental radio feature, «Gqom Edits – A
Durban Visit», was nominated for Prix Europa in 2017. Currently, he is working on a
new music project, and on the experimental podcast series’ Timezones and South
Asian Sound Stories with musicians from the UK, Bangladesh, India, and Pakistan.
→ Topics
Capitalism
Gender
Tradition
War
Youth
https://norient.com/stories/belgrad2004 Page 8 of 9Vom Turbo-Folk der Mafia zum Polit-Rap des Untergrunds | norient.com 25 Feb 2022 23:42:57
All Topics
https://norient.com/stories/belgrad2004 Page 9 of 9Sie können auch lesen
