HORCYNUS ORCA STEFANO D'ARRIGO - Was für ein Werk! Was für ein Roman! - Ein Jahrhundertbuch! - S. Fischer Verlage
←
→
Transkription von Seiteninhalten
Wenn Ihr Browser die Seite nicht korrekt rendert, bitte, lesen Sie den Inhalt der Seite unten
Horcynus Orca – Bollettino für Stefano D’Arrigo – No. 1 – S. Fischer
Was für ein Werk!
Was für ein Roman! –
Ein Jahrhundertbuch!
STEFANO D’A RRIGO
und sein
HORCYNUS
ORCA
H orcynus Orca von Stefano D’Arrigo
ist ein Roman des Meeres, von
einer langen und beschwerlichen Heim-
Werke des 20. Jahrhunderts ist ein neu-
er Name hinzuzufügen, eine neue To-
pographie auch, beide haben bislang
kehr auch, und als solcher steht er als darauf gefehlt. Der Name des Autors:
gleichwertige Fortschreibung aus der Stefano D’Arrigo. Die Topographie sei-
Moderne neben den Klassikern der nes Werkes: Kalabrien und Sizilien, die
Meeresliteratur, etwa des Moby Dick; or, gegeneinander stehenden Meere in der
The Whale von Herman Melville, aber Straße von Messina, das Tyrrhenische
auch in der Reihe der bedeutenden Ro- und das Ionische Meer, zwischen Skylla
manwerke des 20. Jahrhunderts, dem und Charybdis.
Ulysses und Finnegan’s Wake von James Der Autor Stefano D’Arrigo hat mit
Joyce, der Recherche du temps perdu von seinem Roman Horcynus Orca der Le-
Marcel Proust, mit Robert Musils Mann serschaft ein Meisterwerk geschenkt, das
ohne Eigenschaften, Hermann Brochs wir Ihnen, verehrte Leserin, geehrter Le-
Tod des Vergil u. a. ser, mit diesem Bollettino zu Leben und
Auf der deutschsprachigen literari- Werk des Autors und zu seinem Roman
schen Landkarte der großen epischen vorstellen.
Dass die deutsche Übersetzung die schichte und laden Sie zudem ein, durch
erste ist, in der dieser Roman außerhalb kurze Leseproben den Gout des Werks,
Italiens in einer Übersetzung erscheint, die Atmosphäre, die Landschaften zwi-
verdankt sich der glücklichen Tatsache, schen Skylla und Charybdis und deren
dass der Übersetzer ein leidenschaftli- Menschen, die Feminotinnen, Strand-
cher Kenner der italienischen Literatur vagabunden, Pellisquadre und Kriegs-
ist und sich seit über dreißig Jahren heimkehrer kennenzulernen.
mit ebendiesem Werk und seiner an- Die Publikation des Romans im Feb-
spruchsvollen Lexik und Sprachartistik ruar 2015, vierzig Jahre nach seinem Er-
befasst hat: Moshe Kahn. scheinen in Italien, ist ein Buch aus dem
Wir stellen Ihnen im Rahmen dreier S. Fischer Verlag, das ich Ihrer beson-
Bollettinos, bis kurz vor dem Erscheinen deren Aufmerksamkeit mit Nachdruck
des Romans selbst, den Autor vor, das empfehle.
Werk, dessen Genese und Rezeptionsge- Der Herausgeber, Egon Ammann
© Maria Samminiatelli-Odescalchi
2
Wer war
STEFANO D’A RRIGO ?
F ortunato Stefano D’Arrigo wurde
am 15. Oktober 1919 im heutigen
Alì Terme (damals Alì Marina), einer
ßem epischem Atem beschäftigen. Im
gleichen Jahr betreut er die Herausgabe
eines Ausstellungskatalogs für seinen
kleinen Küstenstadt in der Provinz Mes- Malerfreund Giovanni Omiccioli. In der
sina, geboren. In Milazzo besuchte er Einleitung zu diesem Katalog findet sich
die Grundschule und das altsprachli- nicht nur eine detailgenaue Darstellung
che Gymnasium. 1938 begann er seine des harten Lebens der Fischer von Scilla,
Studien an der Universität von Messi- dem antiken Skylla – echten ›Odyssi-
na und schloss diese mit einer Arbeit den‹ (denn sie sind möglicherweise die
über Friedrich Hölderlin ab. Während Nachkommen der Gefährten des home-
der Studienjahre wurde er zum Militär- rischen Helden, die sich ins Wasser ge-
dienst eingezogen und leistete während worfen haben, um dem Gesang der Sire-
des Zweiten Weltkriegs bis zur Landung nen zu folgen) –, die dem Schwertfisch
der Alliierten auf Sizilien als Leutnant unermüdlich nachsetzen und den Hun-
seinen Dienst in Palermo. 1946 über- ger stillen wie eine »furchterregende
siedelte er nach Rom und arbeitete als Reise der Erkenntnis«, eine Darstellung,
Kunstkritiker für verschiedene Zeitun- die, aus der Nähe betrachtet, die künf-
gen und Zeitschriften. 1948 heiratete er tigen ›Pellisquadre‹ (benannt nach ihrer
Jutta Bruto, wie er von der Ausbildung von Salz und Sonne gehärteten Haut)
her Literaturwissenschaftlerin, die ihm von Cariddi, dem antiken Charybdis,
bis zu seinem Tod 1992 zur Seite stand abbildet, sondern auch den berühmten
und seine aufmerksame und kritische Pentameter in nuce enthält, mit dem der
Gesprächspartnerin gewesen ist. Nicht Horcynus Orca fünfundzwanzig Jahre
umsonst widmete er sein unvergleichli- später abschließt: »begrenztes, doch ver-
ches Epos seiner Ehefrau, mit den Wor- zweifeltes, weit ausgreifendes tägliches
ten: »Für Jutta, die es verdienen würde, Abenteuer dieser Fischer, die gebeugt
auf der Titelseite zu stehen, mit ihrem und gedankenverloren in einer strengen,
Stefano«. nie sich ändernden Bewegung, in einem
Das Jahr 1950 ist ein Jahr von beson- immer wiederholten Versuch, das Boot
derer Bedeutung. Mit Freunden unter- hinein, tiefer hinein zu rudern, wo das
nimmt er eine Reise an die Meerenge von Meer Meer ist.«
Messina, und von dort kündigt er seiner Etwa ab der Mitte der fünfziger Jahre
Frau Jutta in einem Brief an, er wolle sich widmet sich D’Arrigo ausschließlich sei-
mit einem literarischen Werk von gro- nem literarischen Schaffen. Er veröffent-
3
licht einen Lyrik-Band, Codice siciliano mit der Überarbeitung des bisher Ge- [Sizilianischer Kodex], der 1957 im Ver- schriebenen. Im folgenden Jahr erschei- lag Scheiwiller in Mailand veröffentlicht nen zwei Kapitel in der dritten Nummer wird (1978 wird dieser Band um eine der Zeitschrift Menabò unter dem Titel Vielzahl von Gedichten erweitert, in der »I giorni della fera« [Tage der Fere]. Lyrik-Reihe ›Lo Specchio‹ des Verlags Dennoch war D’Arrigo über die Mondadori, Mailand, neu aufgelegt). Im Veröffentlichung nicht glücklich: Vit- darauffolgenden Jahr 1958 erhält er für torini und Calvino wollten dem Text seine Gedichte den Literaturpreis von ein Glossar anfügen, das dem mit dem Crotone. In der Jury sitzen u.a. Giuseppe Sizilianischen nicht vertrauten Leser Ungaretti und Carlo Emilio Gadda. Ne- die Bedeutung einer Vielzahl dialek- ben den Gedichten entsteht das schon taler Ausdrücke verdeutlichen sollte. vor langem konzipierte Werk ›von gro- D’Arrigo dagegen war der Meinung, die ßem epischem Atem‹, dem D’Arrigo den von ihm in einer ganz bestimmten Wei- Titel »La testa del delfino« [Der Kopf se bearbeiteten und eingesetzten Aus- des Delphins] gibt. Er schreibt die 600 drücke würden sich aus sich selbst und Seiten in einem Wurf zwischen 1956 aus dem Zusammenhang erklären, und und 1957. Dieses Werk ist die Urfassung lehnte es ab, dieses Glossar zu erstellen, des Romans, der später, nach zahllosen denn er wollte nicht als ein Schriftstel- Überarbeitungen und Ergänzungen, die ler angesehen werden, der den Dialekt sich an die zwanzig Jahre hinziehen, als beliebig und oberflächlich verwendet. Horcynus Orca erscheinen wird. Die Episoden sind dann doch mit einem Im Verlauf des Jahres 1958 unterzieht Glossar erschienen. D’Arrigo hat immer D’Arrigo den Text von La testa del delfino vermutet, dass sein Freund, der aus Sizi- einer ersten Überarbeitung und schickt lien stammende Maler Renato Guttuso, zwei Episoden von insgesamt 100 Seiten dieses Glossar für Vittorini und Calvino an die Jury des Literaturpreises Cino del erarbeitet hat. Duca. Der Preis wird ihm zugesprochen, Nach dieser Veröffentlichung im Me- und dieses Ereignis verändert D’Arrigos nabò erreichen D’Arrigo Angebote der Leben, denn unter den Juroren ist Elio Verlage Einaudi, Garzanti und Feltrinel- Vittorini, der von diesem work in pro- li, was für einen nahezu unbekannten gress begeistert ist und D’Arrigo bittet, Schriftsteller, der seine erste erzähleri- diese Seiten in seiner Literaturzeitschrift sche Arbeit vorgelegt hatte, ein unglaub- Menabò veröffentlichen zu dürfen, die licher Vorgang war. Er überarbeitet das er gemeinsam mit Italo Calvino heraus- Manuskript noch einmal, das er dem gibt; der Verleger Arnoldo Mondadori Verlag Mondadori laut Vertrag inner- bietet ihm einen Vertrag für die Veröf- halb kurzer Zeit in der endgültigen Fas- fentlichung des gesamten Manuskripts sung vorlegen soll. Der vorläufige Titel an und setzt D’Arrigo gleichzeitig ein lautet jetzt »I fatti della fera« [Geschich- festes Monatsgehalt für die Dauer der ten um die Fere], und das ›endgültige‹ Fertigstellung der Fassung aus. D’Arrigo Manuskript von 1305 Seiten geht im nimmt beide Angebote an und beginnt September 1961 endlich an den Verleger. 4
© Gabinetto G. P. Vieusseux, Firenze
Für Stefano D’Arrigo – in der Gewissheit – es Meisterwerk zu nennen –
in Zuneigung – Arnoldo Mondadori – 6. Oktober 1971
(Aufgenommen in D’Arrigos Wohnung in Rom, Via dell’Assietta 4)
5
© Gabinetto G. P. Vieusseux, Firenze Alles scheint schnell voranzugehen, Und aus den versprochenen vier- denn bald darauf schickt der Verlag zehn Tagen für die Korrektur der Fah- D’Arrigo die Fahnen zu, die er, entspre- nen werden annähernd vierzehn Jahre. chend den vertraglichen Vereinbarun- Die Arbeit ist mühselig und kostet ihn gen, innerhalb eines Monats korrigiert die Gesundheit, die körperliche ganz zurücksenden soll. D’Arrigo ist absolut sicher, aber auch irgendwie die geistige. sicher, dass er es schafft, und lehnt die In einem Brief an seinen Freund Zipel- Mithilfe der Verlagslektoren ab. Er ver- li gegen Ende des Jahres 1966 schreibt spricht, die Fahnen in spätestens zwei D’Arrigo: »… mein Verstand … viel- Wochen korrigiert zurückzuschicken. leicht wird er nie mehr wieder Verstand Unterdessen erscheint D’Arrigo in sein … ich möchte nur, dass er noch personam 1961 in Pier Paolo Pasolinis durchhält … gerade so lange, um Ord- Film-Erstling Accatone als Schauspieler nung in die letzten Seiten meines Bu- in einer kleinen Nebenrolle, derjenigen ches zu bringen und es abzuschließen, des Staatsanwalts. abzuschließen …« Noch 1972 schreibt 6
Italo Calvino am 15. Juni in einem Brief D’Arrigo stellt sich Folgendes vor: Eine
an Anna Scriboni über den »mythi- Gruppe von Medizinern macht bei der
schen Stefano D’Arrigo, der seit Jahren Einrichtung eines Museums für die Pla-
einen Roman zu Ende bringt, über den centa die Entdeckung, dass die geneti-
man wie von einem italienischen Joyce sche Struktur des Menschen Mörderele-
spricht, und doch kennt man von ihm mente enthält, zum Beweis dafür, dass
nur die Seiten, die in Menabò 3 veröf- der Tod aufs engste mit dem Leben bis
fentlicht wurden, und seitdem ist er der in seine letzten und frühesten Veräste-
›Fall‹, der die italienische Literatur den lungen hinein verbunden ist. In diesem
Atem anhalten lässt.« Sinn verhält Cima delle nobildonne sich
Als der Roman endlich 1975 er- thematisch spiegelbildlich zum Horcy-
scheint, ist die Kritik durchwegs enthu- nus Orca, denn während der große Ro-
siastisch. Das Werk steht ganze elf Jahre man Keime des Lebens im Triumph des
auf der Liste der fünfzig meistverkauf- Todes findet, ist es jetzt der Keim des
ten belletristischen Bücher der Turiner Todes, den man in der lebenspendenden
Tageszeitung La Stampa. Gleichwohl Placenta findet.
fährt D’Arrigo bis zu seinem Tod 1992 Für die Festspiele im griechisch-
mit dem Feinschliff an diesem Werk römischen Theater von Taormina stellt
fort und bringt weitere, wenn auch nur D’Arrigo 1989 eine Bühnenfassung des
geringfügige Änderungen an. Die kriti- Horcynus Orca her, die in der Inszenie-
sche Ausgabe von 2003, die Vorlage für rung von Roberto Guicciardini mit gro-
die hier vorgelegte Übersetzung, darf als ßem Erfolg vorgestellt wird.
die ›Fassung letzter Hand‹ betrachtet Und noch einmal denkt er, trotz
werden. seines bedenklichen Gesundheitszu-
1985 veröffentlicht D’Arrigo, wieder standes, an ein neues, großangelegtes
im Verlag Mondadori, seinen zweiten literarisches Werk. In dem Brief vom
und letzten Roman, Cima delle nobil- 30. September 1991 an seinen Freund
donne [Die höchste der edlen Frauen], Zipelli schreibt er, er beschäftige sich
ein Werk, das völlig anders ist als sein mit dem Gedanken an »ein Werk, das
Vorgänger, nicht nur wegen der leichter dem Horcynus Orca gleichkommt und
zugänglichen Sprache, auch wenn sie doch verschieden« sei, auch wenn ihm
›hoch‹ und mitunter ›fachsprachlich‹ ist, bewusst sei, nicht noch einmal zwanzig
was mit dem Thema zu tun hat, sondern Jahre vor sich zu haben, wie er sie für
auch wegen seines reduzierten Umfangs den ersten Roman brauchte, noch auch
von knapp 200 Seiten. Sein Ausgangs- »jene Vitalität, jene Gesundheit«, die
punkt ist die ikonographische Verknüp- dieser Roman gefordert und für immer
fung der Pharaonin Hatschepsut (deren in sich aufgenommen habe.
Name ebendas bedeutet: Die höchste Am 2. Mai 1992 stirbt Stefano D’Arrigo
der edlen Frauen) mit der Placenta. im Schlaf in seiner Wohnung in Rom.
7MOSHE KAHN
der Übersetzer
1942 in Deutschland geboren; Emigra-
tion mit den Eltern in die Schweiz.
Studium der Altorientalistik, Philo-
sophie und Rabbinischen Theologie in
Deutschland, Italien und Israel; Promo-
tion in Altorientalistik.
Regieassistent an der Deutschen Oper
am Rhein, Düsseldorf; Übersiedlung
nach Rom; Regieassistent für Oper und
Schauspiel, u. a. bei Luchino Visconti,
© privat
Giuseppe Patroni Griffi, Mauro Bologni-
ni, Dimitris Rondiris.
Universitätslektor in Rom und Cata- von Romanen, Essays, Lyrik und Hör-
nia für Hebräisch und Deutsch; Ende spielen aus dem Italienischen, Engli-
der sechziger Jahre Beginn der über- schen/Amerikanischen, Französischen
setzerischen Tätigkeit: ausgewählte Ge- tätig. Autoren: Andrea Camilleri, Luigi
dichte von Paul Celan ins Italienische Malerba, Primo Levi, P. P. Pasolini, Ro-
(1976, A. Mondadori, Mailand). berto Calasso, Beppe Fenoglio, Dacia
Gründung einer eigenen Dokumen- Maraini, Marcy Kahan, Israel Horovitz,
tar-Filmproduktion in New York und Paul Steinberg, Martin Page u. a.
Rom, mit Victor von Hagen – Doku- Gilt als einer der bedeutendsten Über-
mentarfilme über literarische, archäo- setzer, ein Ruf, den er sich als ›Bezwin-
logische und historische Themen der ger‹ unübersetzbarer Werke, namentlich
antiken Welt. aus dem Italienischen, erworben hat.
Seit 1987 überwiegend als Übersetzer Lebt heute in Berlin.
8Zum Roman
D ie Geschichte spielt an fünf Tagen,
vom 4. bis zum 8. Oktober 1943.
Die Alliierten sind kurz zuvor auf Sizi-
befahren die See – endlich doch dort
ankommt, muss er erkennen, dass der
Krieg alle Menschen tiefgreifend verän-
lien gelandet, unaufhaltsam setzen sie dert hat, die er bei seiner Einberufung
sich auf der Insel fest, während letz- zurückgelassen hatte, auch seinen Vater
te Einheiten der Wehrmacht sich aufs und seine engsten Freunde. Es herrscht
Festland zurückziehen. Die Hauptfigur Resignation, Misstrauen und Trauer,
des Romans ist der Oberbootsmann über allem aber kreist die ungewis-
’Ndrja (die sizilianische Form für den se Frage, wie es weitergehen soll, ohne
italienischen Männernamen ›Andrea‹) Boote, die für die Fischer lebenswichtig
Cambrìa, der seine Einheit im Hafen sind, die Arbeit und Brot versprechen.
von Neapel verlässt, da die italienischen Urplötzlich erscheint an der Küste
Kriegsschiffe, die dort noch vertäut sind, von Cariddi eine durch eine schwere
weder Treibstoff noch Munition oder Verletzung lädierte Orca, ein urweltli-
Kampfaufträge haben, die italienische ches Meeresmonstrum von gigantischen
Kriegsmarine hat aufgehört zu exis- Ausmaßen, das von den Küstenbewoh-
tieren. So macht sich der Seemann nern als morte marina bezeichnet wird.
ohne Schiff als Deserteur zu Fuß auf Diese Orca ist für sie gleichbedeutend
den Weg nach Hause, stets südwärts mit dem Tod, denn wo sie auftaucht und
durch das gesamte Kalabrien, um sein durchkommt, bleibt nichts zurück als
Dorf Cariddi (Charybdis) auf der sizi- Verwüstung. Ein langes Sterben dieses
lianischen Seite der Straße von Messina Urtiers beginnt an ihrer Küste, während
zu erreichen. die Fischer auf dessen Tod warten, um
Als er nach vielen abenteuerlichen sein Fleisch, das sie vorher nie ihrer Be-
Begegnungen mit sonderbarsten Men- achtung wert gefunden haben, verkau-
schen, mit den selbstbewusst starken fen zu können. Mit dem Sterben und
Feminotinnen aus dem südlichsten dem Tod des Tiers wird deutlich, wie
Kalabrien, mit Strandvagabunden und sehr die einst stolzen Fischer durch die
heimstrebenden anderen Deserteuren, Kriegswirren verkommen sind.
und überwundenen Prüfungen – es gibt Die Briten sind selbst in diesen
keine italienischen Schiffe mehr, auch schwierigen Zeiten sportbeseelt, und so
die Fischer haben ihre Boote verloren, wird von ihnen ein Ruderwettkampf auf
die auf der Straße von Messina ver- offenem Meer ausgelobt, bei dem ’Ndrja
kehren, nur noch alliierte Kriegsschiffe im Fall eines Sieges eine Geldsumme
9gewinnen und mit der er den Bau eines zoologische Bezeichnung des Mör- neuen Fischerboots in Auftrag geben derwals, der hier als Metapher für den könnte, um damit seine Existenz und Tod erscheint. Der Roman behandelt in die seiner engsten Freunde zu sichern. fünfzig zusammenhängenden episoden- Er nimmt die Herausforderung an, be- haften Erzählungen das uralte homeri- reitet sich auf den Wettbewerb vor, und sche Thema der Heimkehr, weshalb man während einer Übungsfahrt tötet ihn den Horcynus Orca neben dem Ulys- eine verirrte Kugel aus einem Gewehr, ses von James Joyce auch als eine mo- das von einem britischen Kreuzer abge- derne ›Odyssee‹ bezeichnet hat. Doch feuert worden ist. im Gegensatz zu Homer, der nach der Die Geschichte von ’Ndrjas Rückkehr Heimkehr seines Helden die Ordnung spielt sich als moderne Gestaltung einer wiederhergestellt sieht, ist im Horcynus Vielzahl antiker Mythen ab, deren Folie Orca mit dem Tod des Protagonisten das für den mit diesen Mythen Vertrauten Ende offen, eine Wiederherstellung der im Hintergrund immer wieder durch- alten Ordnung, was in der Antike mög- scheint. lich war, ist in der Moderne nicht mehr Namengebend für den Roman ist die erreichbar. 10
Textbeispiele aus dem Buch
1. Beginn (Seite 11 und 12) ersten sich quälenden Schlangen aus
Abwässern und Abfällen, riesigen Mu-
ränen ähnlich, die er, mit seinem Ken-
D ie Sonne ging auf seiner Reise vier-
mal unter, und am Ende des vierten
Tags, welcher der vierte Oktober neun-
nerblick, an der unterschiedlichen Fär-
bung ausmachte, wie von bemoostem
Stein, eiskalt und schauerlich. Das war
zehnhundertdreiundvierzig war, er- mithin, nachdem die Inseln vor seinem
reichte der Matrose ’Ndrja Cambrìa, Blick hinter dem Kap von Milazzo ver-
einfacher Oberbootsmann der ehemali- schwunden waren und Stromboli, Vul-
ge Königlichen Marine, den Landstrich cano und Lipari, die er nun zum ersten
der Feminoten an den Meeren zwischen Mal aus der Ferne und vom Land aus
Skylla und Charybdis. sah, nachdem er sie immer nur von der
Es dämmerte zusehends, und ein Palamitara aus gesehen hatte, wenn er
leichter Wind hauchte vom Meer, dessen den Golfo dell’Aria hinaufgerudert war,
Gegenströmung eingesetzt hatte, auf das in der Sonne zu dampfen schienen wie
niedrige Vorgebirge. Den ganzen Tag Gerippe von Walen, die bei windstiller
über hatte das Meer sich zur großen See erlegt worden waren.
gleichmäßigen Stille weiter geglättet, Während er nun zur äußersten Spit-
unter einem Schirokko, der ohne die ge- ze des feminotischen Vorgebirgs ging,
ringste Veränderung seit dem Aufbruch wechselte der Himmel vor ihm über
von Neapel angedauert hatte: aus Ost, der Meerenge von purpurner Glut zu
aus West und Ost, gestern, heute und teer-durchsprenkeltem Nebeldunst. Als
morgen, dazu das mattmatte Wogen der er vor dem Meer stand und man wegen
grauen, der silbernen oder der ehernen einiger perlmuttener Lichtzuckungen
Welle, die sich wiederholte, soweit das in der Luft noch deutlich sehen konnte,
Auge reichte. brach die mondlose Nacht unvermit-
Erst seit ein paar Stunden hatte die telt herein, mit jenem jähen und wind-
Hitze, wiewohl der Schirokko unverän- schnellen Wechsel von Licht zu Dunkel,
dert geblieben war und sogar die Was- mit dem die Neumondnächte auch im
serfläche erwärmt hatte, unmerklich hellsten Sommer herabfallen. Rauchige
begonnen, ihr löwenmähniges Haupt Wolkenschwaden hatten, als wälzten sie
zu schütteln. Das war eben, als die Ge- sich von den Höhen des Aspromonte
genströmung wieder eingesetzt hat- und des Antinnamare herunter, die of-
te, verschlungen und giftend bei den fene Durchfahrt zwischen den beiden
11Meeresufern in ein einziges schwarzes um zu wenden. Die Piloten aus England.
Gebrodel getaucht und eingeebnet. Diese Schwuljungs. Sie nutzten diesen-
Etwas auf Sizilien drüben, das wegen Augenblick aus. Ihre Bomben versenk-
seiner violetten, vom Wasser widerge- ten sie in den Schornsteinen. Mit eige-
spiegelten Färbung wie ein großer Bou- ner Hand. Und rauchten eine Zigarette.
gainvilleastrauch über der Grenzlinie Sanfte, friedvolle Kaiks. Als Panzerschif-
der beiden Meere zu hängen schien, fe betrachtet. Focu, focu. Die schönen
glänzte für den Bruchteil einer Sekun- Fährboote verdampften in Meeren aus
de mitten aus den Nebelschwaden auf, Gischt. Mit Warenzügen und Reisezü-
dann erlosch es, und ihm folgte, ganz gen. Umgestürzt auf den Gleisen. Mit
kurz nur, ein steinweißer Glanz, und so viel schöner Ware auf Wagen und in
genau in dem Augenblick, als es wieder den Waggons. Mit so viel Reichtum in
im Dunst verschwand, erkannte er den Koffern, an Hälsen. Mit Kleidern, Juwe-
korallenen Sporn, der von ihrem Mee- len und Geld. Mit kleinen und mit gro-
resufer herüberbugte, ziemlich genau in ßen Leuten. Festlandsmenschen. Schutz
der Mitte, wie um sie aufzuteilen in Tyr- suchten sie und schlitterten rein. Einige
rhenisches Meer hüben und Jonisches retteten sich, einige nicht. Das Fährboot,
Meer drüben. nie rettete es sich. Nicht eines nicht ei-
nes nicht eines rettete sich. Uns in den
Arsch gingen sie, diese Engländer, diese
2. Fast eine Totenklage, über die Amerikaner. Sie seiften uns den Arsch
gesunkenen Fährschiffe (Seite 55 ff.) ein. Aber wollen wir ihnen die Schuld
geben, jetzt? Mussten sie uns erst ins
Gesicht schauen? Die schauten nach Ka-
»… kostbar, sie …« nonen aus und nach Maschinengeweh-
E ine Stimme hatte noch nicht aufge-
hört, zu sprechen, schon setzte eine
andere ein, das Ohr hatte weder Zeit, sie
ren. Kanonen und Maschinengewehre
standen sichtbar auf den Fährbooten.
Das da kann niemals ein Fährboot sein,
auseinanderzuhören, noch, die Pausen- mussten sie sich justament sagen. Das ist
pünktchen zwischen der einen und der ein umgebautes Schlachtschiff. Nieder-
anderen zu setzen. Eigentlich hätte diese trächtig, ruchlos jene, die es umrüste-
Wehklage eine einzige im Namen und ten zur Schlacht. Pirdeu, pirdeu, mit
im Sinne aller wie ihre eigene hinaus- Kanonen und Maschinengewehren. Die
rufen können, und dem Wahrnehmen Fähren im Krieg. Allesamt eingesalzen
nach wirkte es auch nur wie eine einzige, mit unserem Salz. Mit der Aspromon-
die sie hinausrief, alleinstimmig: te. Oh, ihr gewaltig Gehörnten. Mit der
»Oh, Freundinnen, wie ins Meer sie Aspromonte, dachten sie, könnten sie
glitten. Vor diesen unseren Augen. Im- Malta erobern. Focu, focu, sie bauten
mer, wenns zum Hafen hinausging. Feuerwehrleitern ein. So klettern sie
Hinternhecks. Sich bugwärts wendend. auf die Felsen von Malta. Was brauchte
Pickerkaiks, nicht Schiffe. Mattmußig, es schon, Malta einzunehmen? Die As-
geschäftig. Spille und Wille brauchte es, promonte und Feuerwehrleitern. Jener
12© Gabinetto G. P. Vieusseux, Firenze
Heutige Fähre auf der Straße von Messina, betrieben von der Schifffahrtsgesellschaft
›Caronte‹ (Charon) Ferryboats
Küchenkaik, auf dem wirs uns bequem lich. Ganz Gewohnheit und Freiheit un-
machten. Mit Salz, Orangen, Korneln serer Feminotinnen. Auf dem Schwar-
und Liparoten. Jener schlichte Riesen- zen Meer verlor sich das Konto meiner
kaik löste all ihre Probleme. Mit Feu- Regeln. Jawohl, auf diesem Fährschiff,
erwehrleitern und Feuerwehrleuten. auf der Aspromonte, in einer Ecke der
Sie hatten die Lösung gefunden. Sie er- Latrine im Innersten hielt ich ein Krei-
oberten Malta. Sie gewannen den Krieg. destück und markierte meine Fällig-
Diese Abartigen. Diese Bombenwerfer. keiten. Ich bewahrte das Konto meiner
Diese Geifernden. Sie verloren Panzer- Tage auf der Fähre Skylla auf: ja, wirk-
schiffe, Kreuzer, Zerstörer. So dachten lich, in der Latrine der Heizer. Ich mar-
sie uns die Fähren zu nehmen. Sie nah- kierte meine Regeln, bis sie zu Ende gin-
men unsere Aspromonte aufs Korn. Sie gen, stets auf der Reggio. Altes Fährboot
schickten sie dann nicht mehr nach Mal- und alte Feminotin. Ich dagegen ver-
ta. Viel zu leicht war Malta für sie. Für traute mich meines ganz eignen Kalküls
sie, das mächtige Panzerschiff. Hierher, wegen lieber dem Fährboot Charybdis
einen Schritt weit entfernt, schickten sie an, diesem hocheleganten, diesem verlo-
die gepanzerte Aspromonte? Ach, woher ckenden. Und auch ich, zusammen mit
denn, Malta, ach Malta. Schwarzes Meer, Rosa, verkehrte in der Latrine der ersten
Schwarzes Meer. Dort konnte sie wun- und zweiten auf der Charybdello, Risiko
derbar sinken. Und dort versank sie. Ein oder nicht, entweder versorgte ich mich
schwarzer Sarg war für die Aspromon- da oder nirgends. Auch ich, zusammen
te das Schwarze Meer. Was sollte sie im mit Rosa und Paola, fand mein Gere-
Schwarzen Meer denn schon laden? Die geltes und mein Gepflegtes auf dieser
Hörner etwa, die im Lauf des Krieges blankglänzenden Kleinen. Auf ihr folgte
verloren gegangen? Focu focu focu. Wo ich meinen Tagen und auf ihr toilettier-
unser Riesengigant hinfuhr, um auf den te ich mich. Heh, wer erlitt denn keine
Grund zu sinken. Dienstbar. Bequem- Qualen um ihr Siluettchen? Waren wir
13denn nicht alle hier wie Verlobte? Und ser Fährfrachter uns übers Meer, übers doch wars eine verdammt unbequeme Meer setzte. Ihn uns aus dem Leben Minjone. Eine Brücke auf einer Mist- zu reißen. So jugendjung. So schön. Er barke. Man saß eng an eng, Ellbogen an nahm unsere Monate mit sich. Unsere Ellbogen auf ihr. Und der Schiffsbauch? Fälligkeitsberechnungen. Und wie ver- Da passte mit aller Knappheit just ein stand ers, sich zu schmücken auch noch Triebwagen rein. Zwei Stücke Schienen. im Sterben. Wie war er geistreich auch Just für das kleine Luxuszüglein. Keine noch im Lebewohl. Wie beduftete er Waggons oder Wagen für uns. Keine sich mit dem letzten Gedanken. Er be- Trittbretter und keine Aborte, um uns schloss, sich zu reinigen. Vom Rauch der einzuschließen und heimlich an Bord Schornsteine. Vom Schwarzrauch der zu gelangen. Wir mussten in Sichtweite Züge. Vom Ammoniak der Latrinen. Er derer von der Quästur und von der Fi- löste sich auf in einem großen Geist der nanz sein. Man riskierte den Tagesver- Orangen von Paternò und von Lentini. dienst. Man riskierte die Freiheit. Völlig Er hatte nur diesen Güterzug, der drin- anders als diese Riesen von Aspromonte nen zusammengefaltet war. Er setzte und Mongibello, ums nur mal zu sa- keine Küstenzugwaggons über, an dem gen. Vor allem die mächtigen Höhlen, Tag. Die Reisenden nach Rom setzten alle wunderbar durchtunnelt. Angefüllt im Zug nach Villa über. Dort stand der mit dunklen Bauschungen, Verstecken. Schnellzug, der war von Reggio gekom- Doch der Charybdello, der brachte un- men. Der Charybdello war ein einziger ser Blut in Wallung. Seine Fehler, über Orangenhain. Dichtdicht verstaut. Diese die gingen wir hinweg. So sind wir ge- Güterzüge aus drei Waggons. Aus vier macht, wir feminotischen Frauen. Wir Waggons. Aus fünf Waggons. Aus sechs vergucken uns in einen Verschwender Waggons. Aus Waggons und Aberwag- ohne Sinn und Verstand. In einen mit gons. Voll mit Tonnen und Abertonnen dem Pfeifen im Mund. Der Nelke hin- von Portoghallern, Orangen. Blutoran- term Ohr. Und der schiefsitzenden gen, Portoghalloni sanguigni, eine um Schiebermütze. Einen, der Spiegel ver- die andere handverlesen. Ähnlich aus- braucht, um sich das Lippenbärtchen sehende Orangen, nie vorher haben un- glattzustreichen. Einen Schwerarbeiter sere Augen solche gesehen. Und werden im Bett. Macht er aber von der Figur her sie nachher nie wieder sehen. Orangen, auch eine gute Figur? Sitzt der Schwung Portoghaller, bestimmt für Menschen oberhalb der Hüften? Schwingts da? Der im Norden. So reich, dass sie sich den ists, den wir suchen. Focu focu. Was Luxus eines Baums in Sizilien und der sind wir für niedliche Äser. Einer bringt Frucht auf dem Tisch im Norden leis- unser Blut in Wallung? Geben wir doch ten können. Und diese Orangen hat er, unser Blut für ihn hin. Und das Fährboot der Fährfrachter Charybdello … Als Charybdello brachte unser Blut in Wal- die Bomben ihn zerfetzten und er in die lung. Wir nahmen ihn zur Überfahrt. Er Tiefe sank, was tat er da? Er spielte mit verzauberte uns wie Schulmädchen. Es dem Aufsprudeln. Er befleißigte sich am herrschte Freude allgemein, wenn die- Heck und am Bug. Er sank und stieg 14
wieder hoch. Er leerte die Waggons, Gott nannten sie den Charybdello. Und
und die Portoghaller schwammen oben. war er denn keiner? Verdiente ers nicht?
Was für ein Anblick war das! Oh, Cha- Er verdiente es, französischer Gott ge-
rybdello, wenns eine Gerechtigkeit gäbe, nannt zu werden. Denn wie ein franzö-
hättest du Augen haben müssen, ums zu sischer Gott wurde er schwanzwütig im
sehen. In all der Zerstörung des Krie- äußersten Fall. Wider sein Unglück. Wi-
ges. Du hast unsere Augen erfreut mit der das unsere. Unser Unglück. Unglück
dem Anblick eines orangenen Meeres. der Feminotinnen. Wer war auf dieser
Unter so viel Gestank von Tieren und letzten Fahrt des Charybdello? Wer hat-
Christenmenschen, der uns den Magen te dieses unvergleichliche Glück? Ich
umstülpte. Du hast die Luft über der ge- war da. Ich hatte das unvergleichliche
samten Straße von Sizilien mit Düften Glück. Und ich. Und ich. Und ich. Die
erfüllt. Atmete man sie, kräuselte sich Leute stiegen schon in die Boote, und
die Nase. Sie gab uns Erquickung. Über wir immer noch da. Einige standen,
Tage und Nächte blieb das Meer verpor- einige gingen herum. Stumm, stumm.
toghallt. Ein grünliches Meer unten, ein Eingesalzen. Mit der Hand am Mund
in Gold getauchtes oben. Ein Meer von gingen wir dahin und sahen uns um.
Orangenhainen. Und die Orangen wur- Brücke, Treppen, Schiffsbauch, Salonre-
den von der Strömung hier und auch staurant, Bar, Küchenequipage, Maschi-
da zerfleddert. Sie überschwemmten nenraum, gar noch die Steuerradkabine.
jonische Strände und Küsten, und auch Unsere Blicke kommentarierten. Passt
tyrrhenische. Die niederen Leute taten auf, es sinkt auf den Grund. Passt auf,
sich gütlich, statt der oberen. Das hung- wir verlieren uns. Wie muss unser Herz
rige Kleinvolk im Elend. Nicht wissend, sein, wenn wirs verlassen? Dann rief je-
woher sie kamen. Sie nahmen sie in die ner Zweite Offizier aus Paradiso zu uns
Hand. Sie betrachteten sie. Sie glaubten herüber. Was macht ihr da, ihr wacke-
nicht an ihre Echtheit. Und als sie dann ren Frauen? Wollt ihr mit dem Fähr-
in die Schale bissen. Und diese bitter boot versinken anstelle des Kapitäns? Er
schmeckte nach Salz. Da sagten sie: Gott kannte uns von alters her, der Paradisot.
sandte uns dieses bittere Manna. Einen Er kannte uns im Innersten nahezu alle.
15Primo Levi zum Horcynus Orca
… Dann triffst du auf den Horcynus Orca, und alles ist anders, alles löst sich in Wohl-
gefallen auf: Es ist ein überschäumendes, ein kraftstrotzendes Buch, grausam, ins
Mark treffend, bombastisch; es breitet eine Geste, eine Bewegung über zehn Seiten
aus, oft muss es wie etwas Archaisches genau betrachtet und entschlüsselt werden,
und doch mag ich es, ich werde nicht müde, es wieder und wieder zu lesen, und jedes
Mal ist es neu …
aus: La ricerca delle radici. 1981
Stefano D’Arrigo
Horcynus Orca
Roman
Aus dem Italienischen von Moshe Kahn
ca. 1.472 Seiten, Leinen
ISBN 978-3-10-015337-1
ca. € (D) 58,00 · € (A) 59,70
Auch als E-Book erhältlich
Lieferbar ab 19. Februar 2015
S. Fischer Verlag
Hedderichstraße 114
D-60596 Frankfurt a. M.
www.fischerverlage.deSie können auch lesen
