Nur die Harten kommen in den Garten? Von wegen - Ein Heft über Männer - Nummer 38 | 18. September 2020 - sz-media
←
→
Transkription von Seiteninhalten
Wenn Ihr Browser die Seite nicht korrekt rendert, bitte, lesen Sie den Inhalt der Seite unten
Nummer 38 | 18. September 2020
Nur die Harten kommen in den Garten? Von wegen.
Ein Heft über Männer
dior.com – 069 29 99 34 67
I N H A LT NR. 38 18. SEPTEMBER 2020
14 Vor zehn Jahren eskalierte ein Polizeieinsatz auf einer Demonstration gegen den Bahnhofsbau Stuttgart 21.
Jener »schwarze Donnerstag« hat das Leben einiger Beteiligter bis heute radikal verändert.
28 Der Rock-Pionier Achim Reichel spricht über die Gründerjahre mit den Rattles und seinen großen
Überraschungserfolg, der Menschen auf Tanzflächen ins Rudern bringt.
36 Unser Autor konnte lange Zeit kaum etwas hören – bis er beschloss, technisch endlich mit der Zeit zu gehen.
38 Garten und Balkon sind voll kleiner Wunder – und mittendrin: die neue Wintermode.
44 Jonathan Anderson gilt als einer der besten Modedesigner seiner Generation. Ein Interview über den Fluch
erreichter Ziele und die guten Seiten seiner sehr schwierigen Kindheit.
Titel: Creative Direction & Styling: Rottingdean Bazaar; Model: Tex @ Brother Models; Regenponcho von Raeburn. Braune Fleecedecke: privat; Illustration Inhalt: QuickHoney
10 Sagen Sie jetzt nichts 12 Gute Frage, Gefühlte Wahrheit, Gemischtes Doppel, Die drei großen Lügen 52 Kosmos 54 Das Koch-
quartett 55 Getränkemarkt 56 Hotel Europa, Gewinnen, Impressum 57 Das Kreuz mit den Worten 58 Das Beste aus aller Welt
W W W.
/
SZ-SHOP.DE IM SHOP
MAGA ZIN
Regenschirm
»Lots of Pigeons«
Je nach Geschmack verbinden Sie mit einem
Regenschirm vielleicht Gene Kelly, Rihanna – oder
Pan Tau. Der niederländische Künstler Rop van
Mierlo hat für das SZ-Magazin auf diesem Regenschirm
seine Liebe zu Tieren und Wasserfarben vereint.
Maße: geschlossen ca. 88 cm lang, geöffnet
ca. 112 cm Durchmesser. Bambusstock, Bezug
aus recycelten Kunststoffen. 75 Euro.
sz-shop.de/schirm
Z E I C H E N D E R Z E I T • Emojis für Erwachsene (156)
Achtung, Corona! Bitte bei spontanen Besuchen Tür nicht öffnen, nur zu uns runterwinken!
Titelfoto: Annie Collinge SÜDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN 7
A U F S Z- M A G A Z I N . D E
Die Geister, die ich rief
making Auch nach einem halben Jahr
Corona sitzen viele Menschen
places
weiter im Homeoffice fest. Wer
dort das Gemurmel der Kollegen
vermisst, findet auf diversen Web
seiten eine Geräuschkulisse, die
balanced
dem Heimarbeitsplatz eine An
mutung von Großraumbüro ver
leiht. Hilft das? Ein Selbstversuch:
sz-magazin.de/homeoffice
Der Baumeister
Gottfried Böhm ist einer der
bedeutendsten Architekten des
20. Jahrhunderts, seine Kirchen
und brutalistischen Beton
bauten haben ihn weltberühmt
gemacht. Wir haben mit ihm
über Schönheit und das
Göttliche in der Welt gespro
chen, oder sagen wir: Wir
haben es versucht. Böhm ist
nämlich schon hundert Jahre
alt und sagt nur noch, was er
wirklich wichtig findet:
THE
sz-magazin.de/boehm
JEANS
Fotos: Mark Bowden/iStock by Getty Images, Julia Sellmann; Illustration: Peng & Hu
» A L L E S L I E B E « - N E WS L E T T E R
Liebesbriefe
CHINO
Manchmal ist alles ganz
einfach mit der Liebe. Meis
tens allerdings nicht – doch
zum Glück gibt es unseren »Alles
Liebe«-Newsletter: Artikel darüber,
wie die Beziehung auf Dauer
romantisch bleibt, wie man beim
Online-Dating die Nerven behält und
Konfigurieren Sie wann man sich doch besser trennen sollte.
Ihr individuelles Versendet wird der Newsletter immer
USM Möbelstück online! Sonntagfrüh, Anmeldung auf:
sz-magazin.de/allesliebe
Besuchen Sie unsere autorisierten Handelspartner oder unsere USM Showrooms:
Bern, Hamburg, London, München, New York, Paris, Tokio
SAG E N S I E J E T Z T N I C H TS Löwe haben sie ihn beim Royal Ballet genannt, weil er sich den sozialen Netzwerken mit durchfeierten Nächten.
Sergei Polunin
so geschmeidig auf die Sprünge zubewegt. Weil er höher Schließlich, mit 22, kündigt er beim Royal Ballet. Ist noch
springt als die anderen. Und vielleicht auch, weil er sich nicht vorgekommen, dass jemand aus dem Osten, der es so
nicht zähmen lässt. Versucht haben es viele. Seine Mutter weit in den Westen geschafft hat, über Nacht verschwindet
Galina zuerst. Sie lässt ihn in Kiew an der Ballettschule vor- und lieber im russischen Reality-TV auftritt. »Bad Boy of
tanzen, mit neun. Vier Jahre später wechselt er auf die Royal Ballet«, betiteln sie ihn seitdem. Er fällt immer wieder auf
Ballet School in London, ein Stipendium. Er trainiert härter mit homophoben und sexistischen Tweets – die er natürlich
20. November 1989
GE B O R E N als die anderen. Oft ist es der Hausmeister, der sagt: Junge, alle nicht so verstanden haben will, die ihn trotzdem auch
B E RU F Balletttänzer AUS B I L DU N G Royal Ballet School London geh schlafen. Mit 17 gehört er zur Kompanie, mit 20 ist er
der jüngste Hauptsolist in der Geschichte des Royal Ballet.
mal ein Engagement kosten. Eindeutig ist das Putin-Tattoo
auf seiner Brust, aber das wird nun häufig von seinem Baby
STATUS Der aus der Reihe tanzt Und da schert Sergei Polunin aus. Nimmt Drogen, prahlt in verdeckt. Mir heißt der Kleine, auf Deutsch: Frieden.
Wie stehen Kunst und Politik derzeit Sie drücken sich durch Ihren Körper Wie schließen Sie mit sich selber
zueinander? aus. Wann ist er still? Freundschaft?
Fotos: Tibor Bozi
Was muss ein echter Held können? 28 Millionen Klicks auf Youtube. Das größte Opfer, das Sie dem Was wird der Westen nie über den
Und Sie? Tanz bringen? Osten begreifen?
10 SÜDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN Weitere Fragen und Bilder finden Sie in unserer App und auf sz.de/magazin/ssjn
G E F Ü H LT E WA H R H E I T G U T E F R AG E
MEINUNGSFREIHEIT
»Meine engsten Freundinnen und ich sind Gäste einer
Hochzeit, zu der auch mein Exfreund eingeladen ist. Er
WAS MIT
RUSSLAND schlug mich, ich war jahrelang in Therapie. Braut und Bräu-
Unbekannte
LEUTEN PASSIERT, setzen tigam hielten Kontakt zu ihm, meine einst enge Freund-
DIE DAS »ENDE Nervengift
DER DIKTATUR« ein. schaft zur Braut ist deshalb distanziert. Sie war damals
FORDERN die Erste, bei der ich Hilfe suchte. Ihr Verrat schmerzt nach
wie vor, von ihr wusste er auch, wo ich nach der Trennung
BELARUS
HONGKONG hinzog, wo ich mir dann von ihm verfolgt vorkam. Ich
Lebenslange
Werden in der Zelle Überwachung und kann in Anwesenheit meines Ex nicht ausgelassen feiern.
drei Tage lang Berufsverbot.
von der Polizei Das habe ich der Braut gesagt. Antwort: Schweigen. Soll
verprügelt.
ich dennoch hin?« ANONYM
DEUTSCHLAND
Kommentatoren fordern den
Dialog, Talkshows schicken Einladungen,
der örtliche Bundestagsabgeordnete schaut
auf ein Gespräch vorbei.
DIE DREI GROSSEN LÜGEN
BEIM BACKEN MIT KINDERN
1. »Ja, das wird ein prima Teig,
E
Fotos: imago images/Petra Schneider, imago images/CTK Photo; Illustration: Serge Bloch; alle Autoren-Illustrationen: Grafilu
den du da mischst.«
s gab mal eine Folge der Serie diese Seinfeld-Episode schrieb, die auf eine
2. »Mmmmmh, lecker!« Seinfeld, in der ans Licht kam, wirkliche Tradition seiner Familie zurück-
3. »Und jetzt machen wir alle dass Georges Vater Frank Costan- geht. Es soll Menschen geben, die den Fes-
zusammen sauber.« za, gespielt von Jerry Stiller, im wahren tivus tatsächlich begehen, traditionell am
Leben der Vater von Ben Stiller (Jerry 23. Dezember.
starb im Mai), ein Gegenfest zu Weihnach- Ich möchte Ihnen vorschlagen, etwas Ähn-
ten erfunden hatte, weil er die religiösen liches zu machen: Erfinden Sie ein Gegen-
GEMISCHTES DOPPEL und kommerziellen Aspekte daran so fest, das Sie am Tag dieser Hochzeit feiern.
von
hasste. Er nannte es Festivus, mit dem Falls niemand kann, feiern Sie allein. Das
PATRICK FISCHER
Slogan: »A Festivus for the rest of us« (ein sind nicht immer die schlechtesten Feste.
Feiertag für alle anderen von uns). Pop- Den Namen denken Sie sich aus. Der Slo-
kulturell versierte Menschen wissen, dass gan könnte in folgende Richtung gehen:
beim Festivus anstelle eines Baumes eine Endlich bin ich die falsche Freundin los.
Aluminiumstange aufgestellt wird, unge- Die scheint sich nämlich nicht sonderlich
schmückt, und dass der Vater vor dem für Sie zu interessieren. Für Ihren gewalt-
Abendessen bekannt gibt, wer ihn im tätigen Exfreund schon eher. Pfeifen Sie
vergangenen Jahr womit enttäuscht hat auf ihre Hochzeit. Es wird lustigere Feste
(dieser Programmpunkt heißt »Airing of für Sie geben. Es gibt so viele Menschen
Grievances«, seinem Unmut Luft machen), auf der Welt, man muss wirklich nicht an
und nach dem Essen gibt es noch die welchen hängen, die einem nicht guttun.
Braucht Schlüssel Schlaucht Brüssel »Feats of Strength«, die Heldentaten der
Stärke, bei der ein vom Vater auserkorener
Anwesender mit ihm Kräfte messen muss.
Der Festivus gilt als bekanntester erfun- JOHANNA ADORJÁN
Weitere Gemischte Doppel finden Sie
auf sz-magazin.de; um eigene Vorschläge
dener Feiertag zumindest der USA, es gibt
einzureichen, schreiben Sie an viele Einträge im Internet darüber und Welches Problem treibt Sie um? Schreiben Sie an
gemischtesdoppel@sz-magazin.de sogar ein Buch des Drehbuchautors, der gutefrage@sz-magazin.de
12 SÜDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN
Dietrich Wagner, 76, der
am 30. September 2010
von einem Wasserwerfer
Text PATRICK BAUER Fotos JULIAN BAUMANN
an beiden Augen schwer
verletzt wurde, demons
triert noch heute fast
jeden Montag gegen den
neuen Bahnhof in
seiner Heimatstadt.
In seinen
Augen
Vor zehn Jahren, als gegen den Bahnhofsbau »Stuttgart 21«
protestiert wurde, eskalierte der Polizeieinsatz zur Räumung
des Schlossgartens. Dieser »schwarze Donnerstag«
hat bis heute tiefe Spuren hinterlassen – und das Leben
einiger Menschen schlagartig verändert
SÜDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN 15
A
Manche Demonstranten sagten, erinnert sich und zack, raus aus dem Bus, los. Umso
Perrey: Tut uns leid, dass ihr wegen uns Über- schwieriger, als die Aktion kurzfristig von 14
stunden macht! Es ging gegen die Bahn, die Uhr auf 10 Uhr vorverlegt wird. Der ur-
Politik, aber nie gegen Perrey persönlich. sprüngliche Termin hatte sich bis zu den
Doch der Tag X musste kommen. Ab »Parkschützern« – Motto: »Bei Abriss Auf-
1. Oktober durfte gerodet werden. An jenem stand!« – herumgesprochen.
30. September, das war intern seit Tagen klar, Um 10.25 Uhr lösen diese ihren »Alarm«
Am 30. September 2010 sind, unter Tausen- sollten sie den Schlossgarten absperren. Ein aus, alle Unterstützer werden aufgefordert,
den, drei Männer im Mittleren Schlossgarten Großeinsatz, geleitet vom Stuttgarter Polizei- sofort in den Schlossgarten zu kommen. Die
von Stuttgart. Dietrich Wagner, Daniel Kart- präsidenten Siegfried Stumpf persönlich, Ersten sind Hunderte Schülerinnen und
mann und Ralf Perrey. einem Mann, den Perrey immer als sehr be- Schüler, die gerade in der Nähe demonstrie-
Ralf Perrey ist damals 46 Jahre, Erster sonnen erlebt hatte, maßgeblich beteiligt an ren. Einige klettern auf die Polizei-Lastwagen,
Hauptkommissar, stellvertretender Leiter des der »Stuttgarter Linie«, die für Deeskalation in denen die Absperrgitter liegen. Die zwei
Polizeireviers 2, seit zwei Monaten erst. Er stand. Stumpf hatte noch im April, von der Wasserwerfer, die Siegfried Stumpf doch von
hatte lange die Motorradstaffel verantwortet, Stuttgarter Zeitung gefragt, ob er mit dem Ein- der Bereitschaftspolizei angefordert hat, ha-
aber irgendwann kennsch halt den Arafat satz von Wasserwerfern oder Tränengas rech- ben den Park noch nicht erreicht. Ralf Perrey
und Mick Jagger und alle Spieler vom VfB. ne, geantwortet, davon halte er gar nichts, erzählt, wie er damals dachte: Dumm. Jetzt
Gleich an seinem ersten Arbeitstag im »weil das einen starken symbolischen Cha- sind die Leute vor den Wasserwerfern da. Die-
August, morgens um sechs, trat Perrey seinen rakter hat und uns keine Sympathien ein- se sind mit ihrer Wucht gut, um Menschen
Dienst aber nicht im Büro in der Wolfram- bringen würde«. auf Distanz zu halten, aber mit ihrer Unbe-
straße 36 an, sondern einen Kilometer Luft- Ralf Perreys Aufgabe ist es an diesem Tag, weglichkeit schlecht, um Menschen zu be-
linie entfernt im Hauptbahnhof, wo 300 Geg- dafür zu sorgen, dass die vielen Einheiten, drängen. Wenn du verhindern willst, so er-
ner von »Stuttgart 21« wegen des anstehenden die zur Unterstützung aus Bayern, Nord klärt es Perrey, dass ein Haus besetzt wird,
Abrisses des Nordflügels eine Einfahrt blo- rhein-Westfalen oder Schleswig-Holstein an- reichen fünf Kollegen, das ist einfach. Willst
ckiert hatten, mal wieder. reisen, zur richtigen Zeit am richtigen Ort du ein besetztes Haus räumen, brauchst du
Es war ein anstrengender Sommer. Die sind. Das heißt: Kolleginnen und Kollegen, fünfmal so viele, das ist der Horror.
Einsatzhundertschaften, die Jungen, mussten die teils zehn Stunden Fahrt hinter sich ha- Perrey sieht, wie immer mehr kommen,
fast täglich wegen solcher S21-Einsätze aus ben, durch eine unbekannte Stadt lotsen, Alte, Kinder, Brüllende, Weinende, mit Fahr-
radhelm auf dem Kopf, Plakaten vor dem
Bauch, Trommeln, Trillerpfeifen. Er steht
hundert Meter hinter den Kollegen in Mon-
Der Polizist Ralf Perrey tur, die Mühe haben, im Chaos die Absper-
rung zu errichteten. Sie hören ihn nicht. Es
weiß, dass es zwei Möglich- ist keine Zeit mehr zu schwätzen. Er riecht
den Pfeffer in der Luft. Er sieht, wie das Was-
Dietrich Wagner kurz bevor ihn der Strahl
des Wasserwerfers frontal ins Gesicht
geschaut zu haben. Als er Anfang 2002, in
einer WG mit Architekten lebend, zum ers
Er will da raus. Rennt einfach los, prallt ge
gen die Schilde der Polizisten, die sie um
keiten gibt: Sie ziehen das ser aus dem WaWe9000, 26 Tonnen schwer, traf. Wagner sagt, er habe die demons ten Mal von diesem Projekt hörte, fand er ringt haben. Er schreit in den Lärm hinein.
trierenden Schüler schützen wollen.
in der Luft zerstäubt und sich mit ihrem das ganz lustig, so einen spacigen Bahnhof. Ich bin verletzt! Lasst mich durch! Ich bin
durch – oder sich zurück Schweiß vermischt. Er weiß, dass es zwei
Möglichkeiten gibt: Entweder sie ziehen das
Seine Mitbewohner entwarfen für die alte
Ankunftshalle 3D-Animationen der neuen
blind! Er stolpert weiter, taumelt, spürt das
vertraute Gras, aber wo ist er?
durch oder sich zurück. Das wäre eine Nie- ihm wichtig, dass die Kinder das miterleben. unterirdischen Bahnsteige. So was wird eh Alles ist dunkel, und er weint aus hohlen
derlage, hässliche Bilder, vor allem für den Ihnen zu sagen: Wir finden falsch, was mit nie gebaut, dachte Kartmann. Als er verstand, Augen.
CDU-Ministerpräsidenten Stefan Mappus, dem Bahnhof passiert, all das verschwendete dass so was sehr wohl gebaut wird und dass
Fotos: Marijan Murat/dpa/Picture-Alliance, Daniel Maurer/dapd/ddp images
Göppingen oder Bruchsal anreisen, 60, 100 der im Wahlkampf unnachgiebig bleiben Geld, das in eure Zukunft investiert werden das Irrsinn ist, städtebaulich, finanziell, da Dietrich Wagner, Jahrgang 1944, will sich
Kilometer über die Autobahn und runter will. Kanzlerin Merkel hat zwei Wochen vor- könnte, deswegen erheben wir unsere Stim war höchste Eisenbahn. Im Frühling 2010 am 30. September 2010, so erzählt er es
durch den Stau, im Wissen, dass es wieder her im Bundestag gesagt, »Stuttgart 21« sei me, das ist Demokratie. war Daniel Kartmann erstmals auf einer der später, ein Bild von der Jugend von heute
kompliziert werden wird. Denn Perrey weiß der Maßstab für die Zukunftsfähigkeit An diesem Tag aber kommt das Gerücht bunten Protestaktionen. machen, man hört ja viel. Deswegen geht er
damals schon: Du kannst gegen eine 80-jäh- Deutschlands. auf: Die schicken Wasserwerfer! Sollen sie, Kartmann erinnert sich, wie ihm am zu dieser Schülerdemo auf der Lautenschla
rige Hausfrau nicht vorgehen wie gegen einen Ralf Perrey denkt: Warum gehen die nicht denkt Kartmann, sie werden sehen, wer hier 30. September eine ältere Dame entgegen gerstraße, gleich beim Park, dappscht da
20-Jährigen, selbst wenn sie dieselbe Straftat weg? Lautsprecherdurchsage nach Lautspre- ist, keine Chaoten, alles wie immer. Aber kommt, aus Richtung Biergarten. Das Ge halt mal mit, denkt er sich.
begeht. Hooligans erkennst du wenigstens, cherdurchsage. Warum bleiben die stehen? diesmal ist es anders, merkt er schnell. Die sicht wie verbrannt. Er geht weiter. Angezo Wagner ist erst einen Monat vorher zum
die wollen schlägern. Aber das waren ganz Als er in der Nacht um zwei abgelöst Leute wirken geschockt. Die schiere Präsenz gen von dem Gefühl, dass das nicht wahr ersten Mal auf einer Kundgebung gegen
normale Leute, die wollten reden. Über den wird, sieht er die ersten Bäume fallen. der kampfbereiten Polizisten. Die schubsen sein darf. Vom Himmel tropft Wasser, aber es Stuttgart 21 gewesen, seit seiner Zeit in
Frust darüber, dass die da oben machen, was da lachende Jugendliche herum! regnet nicht. Als die Polizisten sie einkesseln, Tübingen hatte er nicht mehr demonstriert.
sie wollen, über Machbarkeitsstudien und sel- Der Mann mit den blutenden Augen: Nachdem Daniel Kartmann, damals 33, Musiker, Vater Er ruft seine Frau an, die sich mit dem wird es unübersichtlich. Von hinten trifft ihn Als er Ende August mit Erika, die er »meine
tene Juchtenkäfer, wegen denen keine Bäume dieses Foto entstanden war, lag Dietrich Wagner von drei Söhnen, geht mit seinem jüngsten, Sohn in sicheren Abstand begibt. Aber Da der Strahl des Wasserwerfers, Kartmann ver Erika« nennt, aus dem Spanienurlaub heim
gefällt werden dürften. Und wer stand vor zwei Wochen im Katharinenhospital. Dort be ein Jahr alt, am 30. September 2010 wie so niel Kartmann will weiter in den Park, durch liert seine Brille. Er bückt sich in den Matsch, kehrte, radelte er am Abend zum Haupt
suchte ihn der baden-württembergische CDU-
ihnen? Ralf Perrey, eine Stimme wie Maschi- Innenminister Heribert Rech. Wagner beschimpfte
oft im Schlossgarten spazieren, zufällig. Die den er schon alle seine Söhne in den Schlaf richtet sich wieder auf, da knallt etwas in sei bahnhof. Die Protestierenden gefielen ihm
nenöl, konnte seine schärfste Waffe einsetzen: ihn nur. Ministerpräsident Stefan Mappus sagte, älteren hat er vorher aber auch mal mit auf geschoben hat. Er will dabei sein, aus Zivil ne Augen. »Wir sind friedlich, was seid ihr«, gleich. Sie zeigten eine Gegnerschaft zum
Die Leut’ wegschwätzen, wie er es nennt. er habe »keinerlei Schuldgefühle«. die friedlichen Demos genommen. Es ist courage, und weil er glaubt, zu lange weg schreien die anderen. Kartmann sieht nichts. Kapitalismus, die er selbst so nie formuliert,
16 SÜDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN SÜDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN 17
aber immer empfunden hatte. Wagner ist Er machte sich, ohne Abschluss, selbststän- Im Park vor zehn Jahren beginnen die Was-
nicht religiös. Bloß: Wenn er in der Zeitung dig, als Autodidakt spezialisierte sich Wagner serwerfer, ihren Strahl senkrecht in die Luft
las, durch diesen neuen Bahnhof, der keinen auf die elektromagnetische Verträglichkeit, zu schießen. Die Kastanien rieseln von den
Kopf mehr haben soll, würden Pendler eine er sorgte dafür, dass ein Gerät mit seinen Bäumen. Wagner steht in Sandalen und So-
Viertelstunde früher am Arbeitsplatz sein, Signalen andere Geräte nicht störte. Er hei- cken in einer Pfütze und sammelt die Kasta-
fand er, es müsse doch einen höheren Sinn ratete. Versuchte, sich anzupassen in diesem nien auf, stopft sie in die Taschen seines
geben als das. Staat, der ja nicht der schlechteste war, wenn Ganzkörper-Trainingsanzugs. Einige wirft er
Seine Mutter, eine Krankenschwester, man die Klappe hielt. Seine Unangepasstheit nach einem der Wasserwerfer, so sieht man
war enttäuscht, als sie verstand, dass der beschränkte sich in dieser Zeit darauf, sich es auch auf Videoaufnahmen. Klonk. Immer
Sohn in Möhringen keiner zum Vorzeigen nicht auf die Ehefrau zu beschränken. Er wieder. Klonk. Warum gehen die nicht weg?
war. Seinen Vater, Physiker, mit der SS in wurde geschieden. Heiratete erneut. Mal Lautsprecheransage nach Lautsprecheran
Russland gewesen, juckte das weniger. Wag- kam bei ihm Geld rein, dann wieder nicht. sage. Warum lassen die uns nicht?
ner war kein guter Schüler, eigentlich hielt Auch die zweite Ehefrau hätte am liebsten Dietrich Wagner steht in einem Meer aus
er nur in Mathe und Physik mit. Er sah es einen Beamten gehabt, der ein sicheres Ein- Körpern, Planen und Nässe, und winkt un-
so, dass das Gymnasium bloß dafür da ist, kommen zur »Brutaufzucht«, wie Wagner aufhörlich mit beiden Armen, als bitte er um
Menschen auszubilden, die in diesen Staat sagt, nach Hause bringt. Wagner wollte keine Hilfe. Zweimal schickt ihn ein Polizist zur
passen. 1963 brachte Wagner sein Abitur am Kinder. Wozu? Um brave Bürger aus ihnen Seite, um genau 13.22 Uhr und um 13.38 Uhr,
Wilhelms-Gymnasium hinter sich. An der zu machen? Die zweite Scheidung. Er fing sie filmen aus dem Wasserwerfer die ganze
TU Stuttgart studierte er Elektrotechnik. In wieder an, über Marx nachzudenken. Szenerie. Dietrich Wagner tritt immer wieder
seinem Fach saßen nur strebsame Techniker. Zurück in Stuttgart lernte Dietrich Wag- zurück in die Menge. Er wird vom Strahl
Wagner fühlte sich den revoltierenden Stu- ner seine Erika kennen, eine kluge, unbeug- getroffen, es tut kaum weh. Er ahnt nicht,
denten anderswo näher, bloß nicht dem same Frau, die sich mit zwei Kindern, aber dass der Druck erhöht werden kann, auf bis
Terrorismus, den die verteidigten. Wagner ohne Männer, weil die immer zuschlugen, zu 16 Bar.
war Pazifist. Jedes Morden ist falsch, auch als Putzfrau durch dieses System geschrubbt Er sieht den Knall nicht kommen. Ein
wenn es die Richtigen trifft, so sah er es. Als hatte. Heiraten wollten beide nie wieder. Strahl trifft ihn von vorn, direkt vor die Stirn.
er zur Bundeswehr sollte, verweigerte er. Wagner zog zu Erika in die Drei-Zimmer- Er fällt um. Zack. Bis gerade eben waren die
Auf dem Schlossplatz verbrannte Wagner Wohnung, 78 Quadratmeter in der Trauben- Bäume, die dafür weichen sollen, das Symbol
mit Gleichgesinnten seinen Wehrpass. straße im Westen der Stadt. für den Protest gegen den milliardenschwe-
ren neuen Bahnhof von Stuttgart. Jetzt sind
Daniel Kartmann es die blutigen Augen von Dietrich Wagner.
kann heute wie- Das Bild von dem Mann, gestützt von
der sehen – und zwei anderen, dem, man kann es nicht an-
fühlt sich trotz
allem in Stutt-
ders beschreiben, die Augen raushängen,
gart wohl. Er geht um die Welt. Zerrissene Augenlider,
sagt: »Der Augenbodenbruch, eingerissene Netzhaut,
Schwabe hat zerstörte Linsen. Blut, das in Dietrich Wag-
eine renitente ners grauen Bart fließt. 100 000 Menschen
Ader. Nicht ohne
Grund kamen
gehen am nächsten Tag auf die Straßen, viele
viele NS-Wider- haben ihre Augen rot geschminkt. Wagner
standskämpfer wird an diesem 30. September 2010, der fort-
wie etwa Georg an »schwarzer Donnerstag« heißt, das ent-
Elser von hier.« stellte Gesicht des Streits um Stuttgart 21.
Nach diesem tragischen Höhepunkt der
Proteste scheint es, als könne das aus dem
Ruder gelaufene Bauvorhaben tatsächlich
von einem bürgerlichen Bündnis, das nach
den Szenen aus dem Schlossgarten noch
breiter wird, verhindert werden, trotz aller
politischen und wirtschaftlichen Verflech-
tungen. Aus heutiger Sicht, unter dem Ein-
druck von »Corona-Demonstranten«, die
den Kaiser zurück wollen, an kinderfres-
sende Eliten glauben oder Reichsflaggen
schwenken, erscheint es sonderbar, dass die
S21-Gegner vor zehn Jahren als erste Exem-
plare derselben Spezies »Wutbürger« galten,
waren ihre Forderungen doch denkbar
konkret und sachlich. Im Winter 2010 wird
Heiner Geißler als Schlichter zwischen den
18 SÜDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZINImmer noch »oben Stuttgarter Fronten eingesetzt. Und ohne die Dietrich Wagner, der auch mit dem rechten von dem Geld, das Wagner bekam, noch da
bleiben« – Montags Zäsur, die der »schwarze Donnerstag« bedeu Auge nur noch Schleier sieht, und seine Erika, ist, kommen sie gerade durch.
demo auf dem
tete, wäre es wahrscheinlich nicht zu jener die wegen einer altersbedingten Netzhaut Erika ist kürzlich, allein unterwegs, in der
Stuttgarter Marktplatz
am 27. Juli 2020.
historischen Zäsur im März 2011 gekommen, erkrankung plötzlich nur gerade noch so Straßenbahn einfach umgekippt. Es ist zu
als mit Winfried Kretschmann ein Grüner erkennen kann, ob eine Ampel grün oder rot viel für sie. Um sie, die ihn so lange umsorgt
im ewig schwarzen Ländle Ministerpräsident ist, sitzen am 27. Juli 2020 wie immer unter hat, sorgt sich Dietrich Wagner in diesen
wird. Die Euphorie unter den Aktivisten ist der Laterne vor dem Rathaus am Stuttgarter Wochen, was sie gar nicht gern hört. Wie so
jedoch kurz. In der alles entscheidenden Marktplatz, gleich hinter dem Infostand der oft streiten sie ein bisschen unter der Later
Volksabstimmung über Stuttgart 21 im No S21-Gegner. Es ist die 522. Montagsdemons ne, Wagner will aufbrechen, Erika noch
vember 2011 sind 58,9 Prozent der Baden- tration, der Informatiker Prof. Dr. Wolfgang nicht, so meckern sie sich liebevoll in den
Württemberger für den Weiterbau. Hesse, einer der kompetentesten S21-Gegen Abend. Am Anfang kam Erika nur selten mit
Der »schwarze Donnerstag« selbst, nach rechner, beginnt seine Rede an die gut auf die Demos, und bis heute kann sie nicht
dem die Polizei 16 verletzte Beamte und 200 Versammelten in Fahrradfahrerkluft lange reden über den »schwarzen Donners
114 verletzte Demonstranten meldet, die oder im praktischen Beige, graue Schöpfe tag«, als ihr Sohn sie anrief und fragte, ob sie
Demonstranten jedoch mindestens 400, be
schäftigt im Landtag zwei Untersuchungs
ausschüsse. Zwei Polizisten der Wasser
werfer-Besatzung erhalten im Jahr 2013
In den ersten Jahren nach
Freiheitsstrafen von sieben Monaten auf Be
währung. Ein Wasserwerferkommandant
dem »schwarzen Donnerstag«
wird zu einer Geldstrafe verurteilt. Das Land
gericht Stuttgart stellt ein Jahr später einen war aus Dietrich Wagners Wut
Hass geworden
Prozess gegen zwei Polizeiführer gegen eine
Geldbuße von je 3000 Euro ein. Zu den fünf
Nebenklägern gehören Dietrich Wagner, fast
vollständig erblindet, und Daniel Kartmann,
an beiden Augen verwundet, die zwei und bunte Halstücher, mit: »Liebe Oben- die Nachrichten gesehen habe. Aber jetzt
bekanntesten Schwerverletzten aus dem Bleiber, liebe Unverzagte und Unentwegte begleitet sie Dietrich Wagner, wenn das Wet
Schlossgarten, sie müssen wegen einer »Mit im Kampf gegen Dummheit, Ignoranz und ter gut ist, jeden Montag. Die Linie 4 fährt
schuld« ein Drittel der Prozesskosten tragen. Profitgier!« Zwei Wochen vorher hat nach von ihnen, vom Hölderlinplatz, direkt hier
Im Prozess taucht ein Zeuge auf, der einen dem gemeinsamen Singen des »Linsen-Spätzle- her. Jeden Schritt, jede Stufe, jede Rolltreppe
Stein präsentiert, von dem er behauptet, Blues« der junge S21-Veteran Hannes von der Haustür bis zum Marktplatz kennen
Dietrich Wagner habe ihn geworfen, was Rockenbauch hier gesprochen, der dieses sie auswendig. So ziehen sie, jeder mit dem
widerlegt werden kann. Jahr, recht aussichtslos, aber trotzig, als Langstock über das Trottoir tastend, los. Der
Der Polizeipräsident Siegfried Stumpf bit Oberbürgermeister kandidieren will. Der einzige Weg, auf dem sie sich sicher fühlen
tet im April 2011 um Versetzung in den vor grüne Amtsinhaber Fritz Kuhn ist, wie der durch ihre Stadt, die sie nicht mehr sehen,
zeitigen Ruhestand, viele Gegner sehen in Ministerpräsident Kretschmann, bei den führt sie zum Protest. Es gibt nur noch zu
ihm, der eine Einflussnahme der Politik auf Dauergästen am Marktplatz schon lange in Hause und die Demo, das zweite Zuhause,
den Einsatz stets bestreitet, ein »Bauern Ungnade gefallen, weil doch alles gleich wo sie von vertrauten Stimmen empfangen
opfer«. Im März 2015 wird gegen Stumpf blieb. Sie riefen nach oben zu seinem Fens werden, »Mensch, Dieter!«
wegen fahrlässiger Körperverletzung im Amt ter, was sie schon nach oben riefen, als Kuhn Im vorigen Jahr gab es hier auf dem
in vier Fällen ein Strafbefehl über 120 Tages noch als »Bahnhofskritiker« galt und noch Marktplatz ein bisschen Ärger für Wagner, da
sätze à 130 Euro erlassen. Im selben Jahr ver nicht im Amt war: »Ihr werdet uns nicht los, hatte er in einem Zeitungsinterview verkün
öffentlicht der Stern Polizeivideos vom 30. wir euch schon!« Kuhn wird dieses Jahr im det, er sei nun, da schon so viele Milliarden
September 2010, auf denen zu erkennen ist, November nicht wieder zur Wahl antreten. Euro des kleinen Mannes dafür ausgegeben
dass von den Versammelten keine Aggressi Diesen Januar erlitt Dietrich Wagner wurden, für die Fertigstellung von Stuttgart 21.
on ausging, und zu hören, wie ein Polizist einen Schlaganfall. Morgens trat er zu Erika Es stimmt doch, sagt Dietrich Wagner auch
Kollegen auffordert, Pfefferspray auf dem an den Frühstückstisch, wollte Guten Mor heute, falsch ist es immer noch, aber nicht
Handschuh zu verteilen und Demonstrie gen sagen, konnte aber nicht. Nun kommen mehr zu ändern. Er ist erschöpft.
renden ins Gesicht zu reiben, und wie im die Worte nur noch schleppend aus seinem In den ersten Jahren nach dem »schwar
Wasserwerfer (»Jetzt gang a mol dera a bissle Mund, er ist, sagt er, ein zweites Mal einer zen Donnerstag« war aus der Wut, die
auf die Beine«) anvisiert wird. Am 18. No Selbstverständlichkeit beraubt worden. Aber Wagner verspürt hatte, als der Wasserwerfer
vember 2015 urteilt das Verwaltungsgericht viel mehr plagt ihn, dass nun auch Erika, in ihn traf, Hass geworden. Alles andere war
Stuttgart, der Polizeieinsatz zur Räumung all den Jahren sein Auge in die Welt, erblin ihm durch die Erblindung genommen, sein
des Schlossgartens sei rechtswidrig und die det. Dem Fernseher können sie nur noch Motorrad, seine Feinwerkzeuge für die Ge
Härte unverhältnismäßig gewesen, das Land zuhören. Ein Freund liest Dietrich Wagner räte, seine Bücher, die Sonne. Er wollte nicht
Baden-Württemberg muss in zwei Fällen Ent jede Woche am Telefon den Spiegel vor. Einer untätig sein. Wagner, der am 30. September
schädigung zahlen: 14 000 Euro an Daniel von Erikas Söhnen wohnt über ihnen, ver 2010 ein Demo-Neuling war, wurde danach
Kartmann, 120 000 Euro an Dietrich Wagner. sorgt sie mit dem Nötigsten. Mit dem, was eine der präsentesten Figuren im S21-Wider
SÜDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN 21Polizeihaupt ein. »Es wurde oft mehr hineingesehen in
kommissar Ralf mich, als drin ist«, sagt Wagner, um die Ecke
Perrey ist auch
von zu Hause, in einem Café vor dem
seit zehn Jahren
bei den Montags
Arbeitsgericht, zu dem er auch ohne Erika
demos dabei, findet. Er wurde, sagt Wagner, der so viele
heute braucht er Bilder aus seinem alten Leben vergessen hat,
dabei kaum für ein Foto bekannt, von dem alle sagen,
Verstärkung.
dass man es nie vergesse. Aber Wagner hat
dieses Bild von sich nie klar gesehen.
Daniel Kartmann sitzt im Juli 2020 in sei-
nem Viertel im Stuttgarter Süden und ärgert
sich über Baden-Württembergs Innenminis
ter Thomas Strobl, vor zehn Jahren CDU-
Generalsekretär. Damals traf Kartmann
Strobl im Fernsehstudio von stern-TV, zu
Gast bei Günther Jauch, wo Strobl unbeirrt
die Polizei verteidigte. Nach den Ausschrei-
tungen auf der Königstraße, bei denen im
Juni 19 Polizisten verletzt wurden, hat Strobl
nun von einer »nie dagewesenen Dimension
der Gewalt« gesprochen.
DEINE
»Das klingt in meinen Ohren wie Hohn«,
sagt Kartmann. »Ich habe im Schlossgarten
eine ganz andere Dimension von Gewalt
erlebt. Es war ein Wunder, dass damals nie-
PERFEKTE
mand gestorben ist!«
Eine Freundin fand Daniel Kartmann, so
erinnert er sich, am 30. September 2010 im
CHINO
Park, verloren und verzweifelt. Sie half ihm
in ein Taxi. In der Charlottenklinik für Au-
genheilkunde konnte man zunächst nicht
stand, Teil einer kleinen, radikalen Gruppe, Tage vorher gewusst, dass im Schlossgarten viel machen, weil so viel Blut in den Augen
der Wagners Vorschläge oft zu radikal waren. etwas passiert. Es klang, als glaube er an die war. Nach zwei Wochen, Kartmann sah nach
»Ich war fanatischer als andere«, sagt Wagner. ganz große Verschwörung. Heute sagt er, dass wie vor nur schwarz, stellte man fest, dass die
Er wollte, dass jeder von ihnen ans neu er- nun mal Erikas Sohn, der für die Amerikaner Netzhaut im rechten Auge gerissen und da-
richtete Gebäude des »Grundwassermanage- in der Kaserne arbeitet, vorab einen Sicher- bei war, sich abzulösen. Das Auge wurde in
ments«, von wo aus die Bewässerung der heitshinweis für die Stuttgarter Innenstadt einer Notoperation gerettet. Ohne Brille hat
Baustelle kontrolliert wird, dran kackt oder an jenem Donnerstag erhalten habe. Wagner Kartmann rechts nur noch zwanzig Prozent
pinkelt, denn »so was hat man ja immer da- stellte sich bei einer Demo auch mal mit Sehkraft, und die Pupille und Iris sind derart
bei«. Er wollte, dass in ICEs in ganz Deutsch- einem Schild hin, auf dem stand: »30.9. zerstört, dass sich das Auge den Lichtverhält-
land im selben Moment die Notbremse CDU-KZ ungesühnt«. Aus dem Staatsskepti- nissen nicht anpassen kann, jede Sonnenein-
gezogen wird. Er wollte, gibt er heute zu, ker Dieter Wagner war ein Staatsgegner ge- strahlung ist eine Qual, und auf der Bühne
dass sie alte, leicht radioaktive Glühstrümpfe worden. Noch heute sagt Wagner: »Mir muss er wegen der Scheinwerfer aufpassen
für Gaslampen aus Rumänien bestellen, sie riecht S21 nach Korruption und Großkapi- bei den Auftritten, von denen er anfangs
zerbröseln und daraus Molotow-Cocktails tal!« Aber er sagt auch: »Die Wut in mir ist fürchtete, er würde nie wieder welche haben.
basteln, die dann die Polizei ein bisschen verraucht. Ich habe anderen Menschen Feh- Er hatte gedacht, die Augen und der Beruf
verstrahlen würden, atomarer Widerstand. ler zugestanden.« Er habe die Entschuldi- seien seine größte Sorge. Aber die schwerste
Wagner ist heute froh, dass sie das nicht ge- gung von Winfried Kretschmann, fünf Jahre Verletzung, sagt Kartmann, blieb lange un
macht haben. Er hätte sich nie verziehen, nach dem »schwarzen Donnerstag« im bemerkt. Wie die Wasserwerfer in den Park
wenn ein Polizist oder eine Polizistin des Staatsministerium, mit Handschlag und An- schob sich die erlebte Gewalt in den Alltag
wegen an Krebs erkrankt wäre. sprache, als »ehrlich« empfunden. der Familie. Plötzlich gab es viel Streit. Seine
Da er ein Symbol geworden war, wurde »Die Leute brauchen immer jemanden, zu Überforderung. Die Wut, wenn er sich bei
der langjährige Eigenbrötler Dietrich Wag- dem sie aufschauen können«, sagt Wagner, Kleinigkeiten übergangen fühlte, ohnmäch-
ner nach dem »schwarzen Donnerstag« oft »das war zufällig ich mit den rausquellenden tig, wie im Polizeikessel. Es brauchte thera-
gebeten, öffentlich zu reden, vielleicht zu oft, Augen. Aber ich habe ja keine große Leis peutische Hilfe, die sich die Familie holte.
Wagner redete sich manchmal um Kopf und tung erbracht.« Man verlieh ihm in München Kartmann verstand, dass nicht nur er Angst
Kragen. Er wurde damit zitiert, die in Stutt- den Georg-Elser-Preis, eine englische Initia- um seine Frau und seine Kinder hatte in
gart stationierten US-Truppen hätten schon tive gegen Wasserwerfer lud ihn nach London dieser Zeit, sondern sie genauso um ihn. GEFERTIGT IN PORTUGAL 17 FARBEN ELASTISCHER HOSENBUND REISSVERSCHLUSSTASCHE KOSTENLOSER VERSAND
22 SÜDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN
BESTELLE JETZT DEINE MR MARVIS CHINOS AUF MRMARVIS.DEAls beim Mittleren im Kindergarten ein Dietrich Wagner heit nicht alles korrekt. Oder anders: Der Tag, der Eckensee, von dem aus es in der Nacht kämpft hat. Standhaft war. Ich, sagte Kart
Polizist vorbeisah, um seinen Beruf vorzu und seine Lebens- war scheiße. Natürlich hat auch Perrey mit vom 20. auf den 21. Juni 2020, nach einer mann, hätte auch aufgeben können. Nach
gefährtin Erika
stellen, meldete sich der Sohn: Ich mag keine bekommen, kurz nach dem »schwarzen Don Drogenkontrolle, zu den Krawallen in der Berlin gehen oder so. Aber ich wollte hier
Kalweit-Roth, 82,
Polizisten! Und als der Mann erstaunt fragte, sind jetzt beide
nerstag«, dass es Zweifel an der Rechtmäßig Innenstadt kam – und mal wieder zu bundes sein, bei diesen renitenten Schwaben. Weil
warum, rief der Sohn: Ihr habt meinem Papa fast blind. Wagner keit der Rodungserlaubnis gab, die sie gerade weiten Diskussionen, diesmal über Gewalt ich selber einer bin. Weil ich gemerkt habe,
das Auge ausgeschossen! sagt: »Hätte ich durchgesetzt hatten. Natürlich hat er eine gegen Polizisten, nicht von. Ach je, sagt Per das ist meine Heimat.
Es hat zehn Jahre gedauert, das alles zu gewusst, wie es Meinung zu dem ganzen Projekt, nur tut sie, rey. Nun geht es darum, dass die Übergriffe
ausgeht, wäre ich
verarbeiten, sagt Kartmann. An den Schmerz sagt er, nichts zu Sache. Das Differenzieren sei gegen Polizisten immer schlimmer würden. Dietrich Wagner, er bereut das nun, hat in
nicht in den Park
wird er oft erinnert: Zwischen Schlossgarten gegangen.«
ja das Härteste, was man in seinem Beruf An der Debatte will er sich gar nicht beteili den dunkelsten Stunden seiner Erika oft ge
und Bahnhof, wo die Baustelle dort beginnt, lernen müsse. Es sind nicht seine Beschlüsse, gen. Auch nicht an der über eine vermeint sagt, dass er diesem blinden Leben ein Ende
wohin die Wasserwerfer vorrückten, klafft, die er umsetzt. Es sind nicht seine Gegner, ge liche »Stammbaum-Recherche« gegen Tatver setzt. Sie hat ihm das ausgeredet. Aber jetzt,
durchzogen von Rohren und Kabeln, die gen die er sie durchsetzt. dächtige. Die Betrachtung des »sozialen Um da sie selbst kaum sieht und so oft in das glei
Wunde der Stadt. Gut, eines muss man dann doch sagen, felds« sei immer Teil der Ermittlungsarbeit. che Loch fällt wie er einst, ist es Erika, die so
Kartmann brauchte Abstand von der meint Perrey: Vieles, was damals auf den Es geht ihm nur darum, dass die Eskalation redet. Das darfst du gar nicht denken, sagt
Bewegung. Auf den Demos ließ jeder Polizist großen Montagsdemos, die sie mit bis zu 500 am Eckensee nicht überraschend kam. Seit Dietrich Wagner dann, auch an diesem Tag,
in ihm Panik aufsteigen. Manche Rede Kollegen umstellten, von der Bühne gesagt Wochen hatten die Kollegen geklagt: Ein in der Linie 4, nach Hause. Nicht nur weil er
stürzte ihn in tiefe Trauer: Warum ändern wurde, habe sich bewahrheitet, da sprachen Treffpunkt für junge Männer, ja, die meisten nicht weiß, was er ohne sie machen soll. Sie
unsere Argumente nichts? Er brauchte auch ja auch Ingenieure. Stuttgart 21 wurde im von ihnen noch nicht lange in Deutschland, sagt, dann würde er endlich mal staubsau
Abstand von Dietrich Wagner, neben dem mer teurer, noch eine Milliarde und noch die demonstrativ dealten und aggressiv fei gen. Nein, er weiß jetzt, was er lange nicht
Daniel Kartmann bei den vielen Presseauf eine, bis es statt 2,45 dann 8,2 waren. Es kam erten. Mit ihrem deeskalierenden Ansatz ka wusste, sagt Wagner, er hat es verstanden, als
tritten stehen musste, nun ja, wie der Zweit so schlimm wie die Gegner sagten, aber es men die Kollegen da nicht weit. Wenn sie er anfangs mit seiner selbstgebauten Lupe
schwerstverletzte, und zuhören. Wagner kam. 2025 soll der Bahnhof fertig sein. nicht gerade mit Flaschen beworfen wurden, noch mal die alten Philosophen lesen konn
redete, als verteidigten sie noch immer den Nach dem Bürgerentscheid 2012, sagt Per ist zu hören, seien sie dafür ausgelacht wor te und als er dann, als alles Licht weg war,
Schlossgarten. Nur weil man das selbe rey, war die Luft raus aus dem Kessel. Wegen den, mit den jungen Männern reden zu wol mit seinen Gedanken allein war. Mord und
Schicksal hat, sagt Kartmann, versteht man der Nachrichten über Stuttgart 21, von de len, als Schlappschwänze beschimpft. Das Totschlag gehören zur Menschheit, leider.
sich nicht unbedingt. Kartmann wollte nicht nen es immer noch genug gibt – mangelnder Schwätzen, einst die Stärke, war nun die Aber man kann dem etwas entgegensetzen.
mehr das Wasserwerferopfer sein. Er war Brandschutz oder die Klage der Bahn AG Schwäche der Polizisten. Manche sagen, man Dietrich Wagner ist nicht mehr nur gegen
beim Wahlkampfauftakt der Grünen einge gegen Projektpartner auf Mitzahlung der hätte am Eckensee rechtzeitig durchgreifen das Leben, das er falsch findet. Er tut jetzt
laden, bevor W infried Kretschmann im März Mehrkosten –, kommen nicht mehr Demons müssen. Aber das wären wohl hässliche Bil auch etwas für das Leben, das sich richtig
2011 zum Ministerpräsidenten gewählt wur tranten, es bleibt bei den paar hundert ganz der geworden, die will keiner, bis in die Poli anfühlt. Er, der nie Kinder wollte, ist froh
de, und fühlte sich wie ein »schlagzeugspie Hartgesottenen. tik. Also zog man sich zurück. Und so wur um die Zeit, die er mit Erikas Enkeln ver
lender Invalide«, sagt Kartmann, mit seiner Jetzt reicht es, wenn Ralf Perrey einen ein den die Bilder am Ende viel hässlicher. Und bringt. Er, der nie hineinpassen wollte, hat
Band, im Hintergrund. Alle schauten ihn Stadt um, aber die Leute, sagt Kartmann, Tatort zu sein: Brüllt eine Frau aus dem zigen Kollegen mit zu den Montagsdemos die Empörung war wieder groß. Und Perrey gemerkt, dass er seinen Platz lange vor dem
mitleidig an. Aber dass einer gekommen haben ihre Stadt auch umgegraben. Nachbarhaus, ob sie glauben, sie könnten nimmt, die er »Kult« nennt. Er lässt sich das sitzt wieder hier und muss schwätzen. Daran 30. September 2010 gefunden hatte. Er war
wäre, um zu fragen, wie es ihm geht? Als sich alles erlauben. Die Beschwerden gegen nicht nehmen. Dann steht er auf den Trep wird sich wohl nie was ändern. nicht mehr allein unzufrieden mit dem, was
schämten sie sich. Es gab von Anfang an Grü Ralf Perrey sitzt in der Wolframstraße 36, im Polizeibeamte vervielfachten sich im Jahr pen zum Rathaus, und vor ihm, an der Later das Leben bisher für ihn bereit gehalten
ne, die gar nicht gegen Stuttgart 21 waren; Revier, dessen stellvertretender Leiter er noch nach dem »schwarzen Donnerstag«. ne, sitzt Dietrich Wagner, wenn zum Ab Daniel Kartmann war 1989, zwölf Jahre alt, hatte. Nicht mehr allein frei. Er will, sagt
die Demos für das Obenbleiben halfen ih ist. Sein damaliger Vorgesetzter, der um 12.58 Und Ralf Perrey? Ihm blieb nur das Schwät schluss, beim »Schwabenstreich«, alle pfeifen mit der Familie aus Rumänien nach Baden- Dietrich Wagner, einfach noch unbeschwerte
nen bloß, nach oben zu kommen. Uhr den Einsatz der Wasserwerfer befahl, zen. So traf er auch Dietrich Wagner. Das und brüllen und auf Töpfe hämmern, gegen Württemberg gekommen, nach Böblingen. Momente haben mit seiner Erika.
Mittlerweile war Kartmann immer mal weil der Polizeipräsident Siegfried Stumpf Gesicht kannte er ja aus den Medien. Der das Vergessen. In Siebenbürgen war es für die deutsche
wieder auf einer Montagsdemo. Es hat ihm gleichzeitig auf einer Pressekonferenz der Mann war überall. Am Südflügel, und wie Manche Protestler fragen Perrey erstaunt: Minderheit immer schwer gewesen. Der Ralf Perrey, Daniel Kartmann und Dietrich
gefallen, dass es nicht mehr nur um den Bahn reden sollte, musste ein halbes Jahr der im Schlossgarten. Sie mussten auch Wag Sind Sie immer noch da? Großvater wurde in den Fünfzigerjahren von Wagner. Alle drei sagen dann wirklich, man
Bahnhof geht. Sondern ums große Ganze, nach dem »schwarzen Donnerstag« gehen. ner weggetragen, man konnte ja nicht sagen: Und Perrey fragt zurück: Sie auch? den Kommunisten eingesperrt. Kartmanns muss das »wirklich« dazuschreiben, weil es
um eine lebenswerte Stadt, um die Verkehrs Perrey hat Stumpf nur noch einmal gesehen Den nicht! Aber, so erinnert sich Perrey, er Auf dem Flur vor Perreys Dienstzimmer Vater, evangelischer Pfarrer, wollte seinen ja in Bezug auf diesen Donnerstag, der so
wende, um bezahlbaren Wohnraum, denn nach dessen Verabschiedung in den vor habe den Wagner immer als Letzten holen steht eine Glasvitrine. Darin: Erinnerungen Kindern ein freies Leben ermöglichen. Nach vieles schwarz färbte, ein unwirklicher Satz
der fehlt, obwohl es einst hieß, nur durch das zeitigen Ruhestand, auf einer Beerdigung. lassen. So, Herr Wagner, jetzt wäret Sie an der an die S21-Einsätze. Eines der kleinen roten dem »schwarzen Donnerstag« war der Vater ist – sie sagen, jeder aus anderen Gründen,
Projekt entstehe genug davon. »Auch da haben Stumpf will heute keine Interviews geben. Reihe! Am Anfang, sagt Perrey, habe Wagner Kreuze, von den Gegnern verteilt, mit der dann richtig verbittert. Obwohl er, der aber doch genau so: Dieses Erlebnis habe
sie uns gelinkt«, sagt Kartmann. Wegbegleiter sagen, er leide noch immer ihn mit Anzeigen überhäuft, Beihilfe zum Aufschrift »15.02.2012«, dem Datum der wegen des Verlassens seiner rumänischen ihnen die Augen geöffnet.
Er sagt, er erinnere sich wieder daran, was unter den Umständen, die seine Karriere be Betrug, Nötigung, Körperverletzung, Tod zweiten Räumung des Mittleren Schlossgar Gemeinde zwei Jahre Berufsverbot bekam,
so schön war, vor dem Tag X. Das Flirren. Das endeten. Perrey sagt, Stumpf sei nach dem und Teufel, alles unhaltbar. Das hörte auf. tens, damit noch mal 250 Bäume gefällt wer es alles andere als leicht hatte in Deutsch
Diskutieren. Das Mitmachen. Vielleicht ist 30. September ein anderer Mensch gewesen. Wagner erkenne ihn heute auf fünf Meter an den konnten. Ein Button mit der Aufschrift land, empfand sein Sohn nach dem Vorfall PATRICK BAUER
mehr von den Träumen geblieben, die der Ohnehin gab es, sagt Perrey, in Stuttgart der Stimme. »Mit dem kann man schwät »Polizeistaat 21«. Man könnte fast meinen, im Schlossgarten den unausgesprochenen
Wasserwerfer zerfetzte, als Kartmann lange eine Zeit vor dem 30. September 2010 und zen«, sagt Perrey. Dietrich Wagner habe ihm dieses kleine, verstaubte Museum erzähle Vorwurf: Warum legst du dich mit diesem Der Reporter des SZ-Magazins wurde in Stuttgart ge-
geglaubt hat. Wenn er an seine Musikschüler eine danach. Es sei damals zu einem Bruch immer leid getan. Nichts, sagt Perrey, recht vom Stolz, dabei gewesen zu sein, als Ge Land an? Warum kann nicht endlich Frieden boren, wuchs aber nicht dort auf. Mit dem Konflikt
denkt, damals noch Kinder, die heute bei zwischen der Bevölkerung und der Polizei fertige das, was dem Mann widerfahren ist. schichte geschrieben wurde. Aber da liegt sein? Bis er seinem Vater eines Tages, an um Stuttgart 21 wurde er dennoch früh konfrontiert.
Auf der Heckscheibe des kleinen Autos seiner in
»Fridays for Future« besonders eifrig mitma gekommen. Auf einmal wurde alles, was sie Oft wurde Perrey auf den Demos danach auch ein Zeitungsartikel mit der Überschrift: dessen Ende sie sich in den Armen lagen,
Stuttgart lebenden Großmutter prangt bis heute ein
chen. In Stuttgart, sagt Kartmann, haben wir taten, hinterfragt. Ein Einbruch in einer gefragt, was er von dem Fiasko im Schloss »Demonstranten drohen zu erblinden«. sagte: Du hast mir immer von deinem Vater »Oben bleiben«-Sticker. Bauer war sehr froh, dass
damals gelernt, Missstände zu benennen und Wohngegend, nachts um zwei, die Kollegen garten halte. Was sollte er antworten? Kein Ralf Perrey hat längst neue Sorgen. Im erzählt, mit Tränen in den Augen, dass er für sein Onkel seine Oma am 30. September 2010 auf
eigene Ideen zu finden. Dieser Bau gräbt die parken eilig auf dem Gehweg, um schnell am Zweifel, sagt er auch heute, da lief mit Sicher Einsatzbereich seines Reviers befindet sich seine Überzeugung und sein Zuhause ge Abstand zu den Wasserwerfern hielt.
24 SÜDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN SÜDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN 25pools in edelstahl
individuell – funktional – natürlich schön
Schaffen Sie Ihre persönliche Wohlfühloase für zuhause – mit einem Edel- POOLKOMPETENZZENTRUM
stahlpool von Polytherm. Edelstahl vereint perfektes Design, extreme Robust-
heit und optimale Hygiene. Polytherm fertigt jeden Edelstahlpool auf Kunden- Vereinbaren Sie Ihren persönlichen Beratungstermin!
wunsch in beliebigen Größen und Formen, und bietet Badespaß vom Feinsten. Polytherm GmbH | A-4675 Weibern | Pesendorf 10
Ausgezeichnet mit dem Oscar Tel. +43 7732-3811 | office@polytherm.at
der Schwimmbadindustrie
www.polytherm.at»MICK JAGGER
FRAGTE,
Mit ihm fing alles an: Rock-Pionier Achim Reichel im
Interview über seine wilden Anfangsjahre mit den Rattles,
Verrat an der Künstlerseele und die Frage, warum sein
erfolgreichster Song fast in einer Kiste vergammelt wäre
WAS WOLLT IHR
DENN HIER?«
Interview
JOHANNES WAECHTER
Zwei Hamburger Institutionen:
Fotos Achim Reichel vor der Kneipe
ROBIN HINSCH
»Zum Silbersack« auf St. Pauli.
Nicht weit davon, in der Hafen-
straße, wuchs Reichel auf.
28 SÜDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZINSZ-MAGAZIN Ihre Autobio Schiffe beobachtet und gedacht, Viele Ruinen. Vor allem auch im offener Ort. Es war ja auch kein dies der Beginn einer Musik-
ACHIM REICHEL
grafie, die gerade erschienen Wahnsinn, der fährt jetzt hier Hafen. Da sah man zerbombte Zufall, dass sich der Rock ’n’ Roll, Die erste Single mit den Rattles erschien karriere sein könnte?
ist, trägt den Titel: Ich hab das die Elbe hoch, durch die Nord- Lagerschuppen, ausgebrannte Gü- als er aufs europäische Festland 1963, das bisher letzte Album 2019 – kein Nein, überhaupt nicht. Wir wa-
Paradies gesehen. Wo liegt es see, den Ärmelkanal und übern terwaggons, versunkene Schiffe, schwappte, ausgerechnet auf anderer deutscher Rockmusiker blickt auf ren wilde Minderjährige, die auf
eine derart lange Karriere zurück
denn, das Paradies? Atlantik nach Brasilien! Und von denen nur der Schornstein St. Pauli festsetzte: Als ich 16 der Bühne Gas gegeben haben.
ACHIM REICHEL Das trage ich dann die Postkarten, die wir be- und ein paar Masten aus dem war, gab es quasi vor meiner Die Musik war ein Hobby, für
mit mir herum. kamen: Großvater schrieb aus Wasser ragten. Auch das hat mei- Haustür schon mehrere Clubs, das wir sogar noch ein bisschen
Was ist das für ein Ort? Australien, Vater aus Ägypten, ne Fantasie enorm angeregt. in denen jeden Abend Rock ’n’ Schmalzlocke Geld bekamen. Dass sich daraus
Ein bestimmter Ort ist es gar und Onkel Oskar war vielleicht Und die Vergnügungs Roll gespielt wurde – den »Kai- Wie Millionen andere Teenager auch wird Achim Reichel, irgendetwas Längerfristiges erge-
nicht. Gemeint sind die vielen gerade in Amiland. Bei einem industrie auf St. Pauli? serkeller«, das »Top Ten« und das geboren im Januar 1944, Ende der Fünfzigerjahre zum ben könnte, kam uns nicht in
Glücksmomente, die ich erleben kleinen Jungen sind dadurch Die lief längst wieder. Und wir »Indra«. Später kam der »Star- Rock-’n’-Roll-Fan. Da darf die Halbstarken-Tolle nicht fehlen. den Sinn. Man war damals ja
durfte. Mein Leben hat mir die ständig Lichter im Kopf ange- waren mehr oder weniger ein Club« dazu. auch bei den Plattenfirmen
Möglichkeit geboten, etwas aus gangen. Manchmal kam es mir Teil davon. Die Mutter meines Bob Dylan hat mal gesagt, überzeugt, dass der Hype um
meinem Talent zu machen und vor, als würde ich selbst auf die- besten Freundes arbeitete im zum ersten Mal Elvis zu den Rock ’n’ Roll im nächsten
mich auf recht vielfältige Weise sen Schiffen mitfahren. »Hippodrom« auf der Großen hören, sei für ihn gewesen, Jahr wieder vorbei sein würde.
musikalisch auszutoben. Oft ha- Ihr Vater starb, als Sie acht Freiheit. Und nachdem mein wie aus dem Gefängnis aus Was war Ihr schönstes Erleb-
ben sich die Dinge auf fast schon waren. Was für Erinne Vater gestorben war, hat meine zubrechen. War das bei nis mit den Rattles?
wundersame Weise gefügt, und rungen haben Sie an ihn? Mutter ein Zimmer unserer Woh- Ihnen auch so? Im gelobten Land der Popmusik
ich habe auch für ungewöhn- Leider nur ganz wenige. Ich nung an Artisten aus dem »Allo- Bei mir war es Little Richard. Er angenommen zu werden.
liche Projekte, bei denen anfangs habe ihn nur ein paarmal ge tria« vermietet, einem Varieté- sang, wie wenn er seinen Dämon Sie meinen die England-Tour
alle skeptisch waren, ein Publi- sehen – er ist der große Unbe- Theater auf der Reeperbahn. Auf ausspucken würde. Das hat mich der Band 1964.
kum gefunden. Das empfinde kannte in meinem Leben. Als er einmal haben Jongleure und tief bewegt! Ja, dreißig Doppelkonzerte an
ich im Rückblick in der Tat als starb, mit nicht mal fünfzig Jah- Akrobaten bei uns im Flur ihre Haben die englischen Bands, Beat-Brüder dreißig Tagen, mit Little
Mit den Rattles veröffentlicht
paradiesisch. Die Gefahr ist aller- ren, war ich in erster Linie er- Nummern geprobt. Da habe ich die nun in den Clubs von Reichel (links) mehrere Sing-
Richard, Bo Diddley und den
dings, dass man sich, wenn man schüttert darüber, dass meine zum ersten Mal eine Nähe zum St. Pauli auftraten, Sie und les, Alben und sogar einen Everly Brothers. Alle echte Göt-
viel Glück hat, irgendwann für Mutter so verzweifelt war. Ich Künstlermilieu verspürt und Ihre Freunde auf die Idee Spielfilm namens Hurra, die ter für uns. Und die Rolling
den tollen Hecht hält, dem alles habe versucht, sie zu trösten, eine Ahnung davon bekommen, gebracht, die Rattles zu Rattles kommen. »Da dampft Stones waren auch noch dabei.
gelingt. und nicht umgekehrt. dass der Beruf des Kellners, den gründen? die Leinwand! Da wackelt das Mick Jagger fragte, was wollt ihr
Kino!«, verspricht das Plakat.
Verfasst haben Sie Ihr Buch Haben Sie das Gefühl, dass meine Mutter für mich vorge Ich würde eher sagen: Die haben denn hier? Als deutsche Band
größtenteils als Passagier er Ihnen trotzdem etwas sehen hatte – auch Vater war ja uns bekräftigt. Wir hatten ja be- waren wir natürlich das letzte
auf einem Frachtschiff, das mitgegeben hat? Schiffssteward gewesen –, viel- reits hinter der Reeperbahn in Rad am Wagen. Mit den Stones
von Hamburg nach Namibia Sicherlich das Herz, den Sinn für leicht doch nicht das Richtige einer Jugendfreizeitstätte einen haben wir uns gestritten, weil
fuhr. Wieso ausgerechnet die Seefahrt und eine gewisse für mich wäre. Übungskeller, wo wir bei null wir, genau wie die, Chuck-Berry-
dort? Abenteuerlust. Aber vielleicht Würden Sie sagen, dass der angefangen haben, mit Mutters Nummern im Programm hat-
Ich habe anfangs versucht, das hätte er auch gesagt: Was willst sprichwörtliche Muff der Tastenradio als Gitarrenverstär- ten. Das gefiel denen gar nicht.
Buch nebenher zu schreiben. Bis du machen? Musik? So ein Blöd- Fünfzigerjahre auf St. Pauli ker. Als dann die englischen Aber wir haben uns behauptet
etwas weniger bedrückend
ich nach ein paar Jahren merkte, sinn! Letzten Endes bin ich es Bands kamen, waren wir schon
Der Spieler und uns einen Platz unter all die-
dass ich viel zu langsam voran- doch selbst gewesen, der die über den Dingen lag als im in der Lage, Vergleiche zu zie- Ab Anfang der Achtzi- sen Weltstars erkämpft.
kam und irgendwo in Klausur Chancen ergriffen hat, die sich Rest des Landes? hen. Das Tolle war: Man konnte ger bringt Reichel Wie hat das britische Publi-
gehen musste. Auf so einem boten. Das denke ich schon. Aber we- mit denen reden. Man konnte zu etliche erfolgreiche kum auf Sie reagiert?
Schiff stört dich keiner, und du Wie sah Hamburg in den gen des Hafens war St. Pauli Paul McCartney sagen, sag mal, Solo-Alben heraus. Die fanden unseren Akzent ir-
kannst auch nicht weglaufen. Fünfzigerjahren aus? schon immer ein relativ welt wie geht bei dieser Nummer das Sein Song Der Spieler gendwie schnuckelig, und uns
Fotos: imago/United Archives, Peter Clay/all4prices, imago stock&people, privat
(Text: Jörg Fauser)
Hinzu kam, dass ich mich dort Gitarren-Intro, kannst du mir das auch, glaube ich. Aber wir waren
steht 1983 13 Wochen
auf besondere Weise meinen mal ganz langsam vorspielen? in den Charts. schon auch eine gute Band. Viel
Vorfahren verbunden fühlte – Wie oft haben Sie damals die Energie, von der kantigen, eher
mein Vater, mein Großvater und
der Bruder meiner Mutter waren
alle einst zur See gefahren.
»MEIN VATER IST Beatles live gesehen?
Das weiß ich nicht mehr. Das
war ja nichts Besonderes, wir wa-
Die Dichter
Neben Jörg Fauser (Foto)
arbeitet Reichel in den
Achtzigern auch mit dem
unbehauenen Sorte.
Im Sommer 1966 mussten Sie
zur Bundeswehr.
Wie hat das Seefahrer-Milieu
auf Sie als kleinen Jungen
gewirkt, der nach dem Krieg
DER GROSSE ren ständig in diesen Clubs, be-
stimmt mehrmals pro Woche.
Die Beatles waren zu der Zeit
Dichter Peter-Paul Zahl
zusammen. Einige Jahre
zuvor hatte er bereits drei
Und ich war fest davon über-
zeugt, dass sich keiner mehr an
mich erinnert, wenn ich nach 18
UNBEKANNTE
in Hamburg-St. Pauli auf eine Band von vielen, aber doch Alben des Underground- Monaten wieder rauskomme.
wuchs? einen Tick besser als die anderen. Poeten Kiev Stingl Deshalb habe ich zugestimmt,
produziert.
Mein Elternhaus steht in der Der Durchbruch der Rattles als meine Plattenfirma mir nahe-
kam im Februar 1963, als Sie
Die Erinnerungen
IN MEINEM LEBEN«
Hafenstraße, von unserer Woh- legte, einen Song zu singen, den
Reichels Memoiren Ich hab das
nung hatten wir den vollen Elb- im »Star-Club« einen Wett- Paradies gesehen sind gerade im ich eigentlich furchtbar fand:
blick. Als Schuljunge saß ich oft bewerb für deutsche Nach Rowohlt Verlag erschienen. Trag es wie ein Mann, die deut-
mit meinem Flaggenlexikon am wuchsbands gewannen. sche Version eines Gene-Pitney-
Fenster, habe die auslaufenden Hofften Sie da schon, dass Titels. Passt doch wie Arsch auf
30 SÜDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN SÜDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN 31Sie können auch lesen
